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Stricarea aritmeticii 


de Ovidiu Vitan 


— Iubitule, iubitule! răsună din sufragerie 
vocea cu personalitate proprie a Victoriei, 
acoperind televizorul dat, ca de obicei, tare și 
răzbătând prin ușa băii pentru a ajunge, puţin 
înfundată dar învingătoare, la urechile lui 
Octav. 

— Ce e, dragă? spuse acesta, în timp ce se 
ștergea pe corp, fără grabă, cu prosopul. 
Vorbise destul de tare încât să poată să-l audă, 
dar suficient de liniștit încât să poată 
argumenta, la o adică, întru apărarea tihnei 
sale, că el răspunsese, dar TV-ul fusese dat 
prea tare. 

— Cică o să facă ăștia un anunţ senzaţional 
la televi- zor! 

De data aceasta, răspunsul bărbatului veni 
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presionată prea ușor de fleacuri mondene. 

Analiza aceasta, care îi ocupa gândurile din ce în 
ce mai des în ultima vreme, îi fu însă întreruptă: 
tânăra dăduse televizorul chiar și mai tare, de 
parcă îi forța mâna bărbatului să nu piardă 
niciun detaliu. Vocea  prezentatoarei era 
tremurată: 

— ...de importanţă crucială, pe care o vom 
aduce la cunoștința întregii ţări în câteva 
minute, odată ce îi vom verifica veridicitatea! 
Până atunci, vă reamintim contextul: un tânăr 
olimpic la matematică s-a sinucis azi-noapte în 
București. El ar fi lăsat un bileţel în care afirma 
că ar fi făcut o descoperire epocală... 

— Dă-l mai încet, că am venit! oftă Octav, 
trântindu-se lângă ea pe canapea. Care era 
știrea aia așa de importantă? 

— Habar n-am! trânti sinceră Victoria. 

— Si atunci, de ce m-ai scos din baie? 

— Habar n-am încăl Ce știm deocamdată e că 

un băiat » 
tânăr, un olimpic (Octav jură că o auzi pe 
femeie pronunțând cuvântul în litere italice), s-a 
sinucis, săracul. S-a aruncat de la etajul 3! 
Ştirea are legătură cu asta, dar nu... 

Tânăra se întrerupse, rămânând cu gura 

căscată la televizor; până și Octav trebui să 


v n - 
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clame. Victoria schimbă canalul, dar, ciudat, 
peste tot era publicitate. 

— Hm, uite ce zice lumea pe Facebook, 
observă Octav, cu telefonul în mână. „Poliţia 
întrerupe transmisia la toate posturile TV care 
încearcă să difuzeze știrea!" 

— Eu cred că băiatul ăla e fiul vreunui 
politician! emise Victoria, pe nepregătite, o 
ipoteză. 

— Nu, e altceva... 

Se uitau unul la celălalt, bărbatul mai mult 
nedumerit, tânăra într-o așteptare fascinată, 
când deodată emisia fu reluată, cu aceeași 
prezentatoare de mai devreme, de data asta 
aproape isterică: 

— ...au primit ordin să mă elibereze, așa că 
m-am întors pentru a vă prezenta cea mai 
șocantă știre a tuturor timpurilor, iar acum 
treizeci de secunde am primit și confirmarea că 
este adevărată! lată despre ce este vorba, 
doamnelor și domnilor!... O să vi se pară greu de 
crezut, de fapt aproape simt nevoia să spun că 
urmează informaţii cu impact emoţional... Știrea 
care dă peste cap totul este aceasta: un olimpic 
la matematică s-a sinucis după ce a descoperit o 
cifră nouă între 6 și 7! Repet, între numerele 6 și 
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— Nu știu exact, dar din clipa asta nimic nu 
mai e sigur! 

— Nu mă speria... Octav, ce faci? 

Bărbatul ridică din umeri în timp ce își lua 
geaca de pe spătarul fotoliului. 

— Doar nu vrei să pleci? deveni ea mieroasă. 
Hai că exagerezi, iubitule! 

— Vicky, e mai sigur. De fapt, sincer, de mult 
voiam să... 

— Ia, ia, că vorbește un om de știință! 

— „implicaţiile fiind că orice numărătoare, 
actuală sau trecută, este greșită, rostea pe un 
ton rău prevestitor respectivul invitat în platoul 
știrilor. Nu suntem 7 miliarde de oameni pe 
planetă și, cel mai probabil, nu e anul 2020, ci 
poate, nu știu, 1758, iar dvs., apropo, aveţi 
copii? 

— Da, am doi. 

— E posibil să aveţi mai mulţi sau mai puţini! 

— Este absurd ce spuneţi! se opunea un alt 
invitat. Numerele sunt lucruri abstracte, ele nu 
există fizic, iar cifrele sunt reprezentarea 
numerelor. Dacă introduci o cifră nouă între 6 și 
7, nu faci altceva decât să treci de la 
numerotarea în baza 10 la cea în baza 11, ceva 
absolut banal matematic. 

— Asta numai dacă gândiţi în interiorul 
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Iul, ci de ceva mult mai insidios și profund. 
Pentru că simtiti cifra, nu-i asa?! 

— Păi, ăăă... O simt, deși nu înţeleg, dar... 

— Vedeţi?! Să nu uităm, după Max Tegmark 
toate structurile matematice există la propriu, 
fizic... Noua cifră sau reprezentare sau valoare a 
fost acolo tot timpul, de la Big Bang încoace, dar 
din motive pe care nu le înțelegem nu ni s-a 
arătat, a rămas în umbra minţii noastre, ocultat 
cumva de celelalte cifre, așa cum stelele acoperă 
strălucirea mai slabă a planetelor. în tot cazul, 
chiar dacă știrea că e ceva nou între 6 și 7 nu 
constituie o formulare corectă științific, poate 
trebuie mers până la binar, dacă ceva e 
adevărat, e posibil ca întreaga bază de 
numerotaţie să fie dislocată, în moduri greu de 
prevăzut și cu efecte pe care nici nu le putem 
întrezări. De pildă, toate tastaturile din lume va 
trebui modificate pentru a face loc cifrei celei 
noi, iar salariile pe care le primesc oamenii sunt, 
din clipa de faţă, incorecte - și încă nu știm dacă 
prea mari sau prea mici! Apoi, gândiţi-vă că 
infractorii care au primit taxe de protecţie se vor 
simţi înșelaţi la bani și e posibil să aibă loc un 
val de crime și violențe, sau să ne gândim la 
ultimele aleaeri: nentru că au avut un scor foarte 
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— Da, de ce nu?! Pe de altă parte, doamnă, 
să știți că această cifră crescută ca o măsea de 
minte în gura existenţei și deformând realitatea 
pe care o cunoaștem noi, e posibil să fie un lucru 
bun. Poate așa Universul va deveni mai coerent. 
Să nu uităm că știința nu a putut răspunde lao 
mulţime de întrebări cruciale, de la nașterea 
Universului sau marea teorie unificată din fizică 
la, nu știu, motivul apariţiei cancerului sau pro- 
blema conștiinței. Odată ce piesele puzzle-ului 
lumii vor fi aranjate, în fine, corect, prin 
intercalarea noii cifre, mai multe mistere 
matematice sau științifice vor putea fi 
elucidate... 

— Ce prostie! exclamă Victoria. în loc să ne 
spună de băiatul ăla, săracul, îi dau înainte cu 
cifra nouă! Cum adică o cifră nouă?... E 
imposibil! 

— Ba e chiar probabil, ricană bărbatul, care, 
deși ascultase în picioare discuţia de la televizor, 
acum deja se încălţa. Nu ţi se pare dubios că 
șase și șapte sunt singurele cifre al căror nume 
seamănă?... E ca și cum rămăseseră, din motive 
de neștiut, nedezvoltate complet de la începutul 
timpului și acum, dezlipite cu mare întârziere, au 
dat naștere unei cifre noi, ascunse între ele de la 
începutul universului... 
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rut acum o cifră nouă! Doamnă profesoară, 
aveţi cuvântul. 

— E grav! ameninţa pe toată lumea o voce 
răgușită, dar luptătoare, de sub un coc cărunt 
uriaș ă la ce lumea numise până recent anii '60. 
Daţi-mi voie să fac o scurtă precizare. Dintre 
vechile cifre 6 și 7 a erupt lava uneia noi și 
aceasta se revarsă chiar acum peste toată 
planeta, va acoperi și vârfurile munţilor, și 
adâncul oceanelor și va pătrunde până și în 
porii cei mai fini ai întregii existenţe, până va 
suprascrie întreaga realitate. E adevărat, după 
ce se va infiltra în tot universul, e foarte posibil 
să nu ne mai dăm seama că a avut loc o dezră- 
dăcinare a existenţei, ci să percepem totul ca 
fiind normal, dar în acest scurt interval încă 
mai putem simţi oroarea aritmetică. Oameni 
buni, ordinea firească a lumii va fi dată peste 
cap, probabil brutal! în seturile obișnuite de 6 
pahare va apărea încă unul și se vor sparge 
toate; în clădirile mai înalte de 6 etaje va crește 
de la sine unul nou, sfărâmând alte niveluri... 

— Vicky, ia vezi paharele alea bune, mai bine 
le scoţi din cutie! 


Femeia îl privi cu dezaprobare și, în semn de 
protest faţă de eterna atitudine superioară a lui 
Octav, dar pe care știa mereu să o învelească în 
umor sau ironie ami- » 
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— Prea te uiţi în gura ăstora de la televizor! 
(Aici bărbatul dădu să-i spună că asta era prea 
de tot, dar, prelungirea cu minimum douăzeci de 
minute a discuţiei nefiind în interesul său, se 
abţinu.) Păi dacă ar apărea un număr nou, 
deșteptule, am mai avea noi zece degete la 
mâini?! Uită-te și tu, concret: unu, doi, trei, 
patru, cinci, acum la mâna astalaltă, șase... șa... 

Femeia dădu deodată un țipăt înspăimântat 
și ges- ticulă violent, ca si cum ar fi vrut să 
azvârle cât mai de- parte un gândac oribil pe 
care l-ar fi găsit deodată în palma stângă. 

— Ce e?! se sperie, de data asta, și Octav. 

— Nu știu... Am avut o clipă impresia că... 
Nu, nu e nimic! decise ea și își ascunse palma 
sub axila mâinii celeilalte, ca și cum ar fi vrut s-o 
facă dispărută. 

— Victoria... ce se întâmplă? 

Femeia, după o pauză în care parcă lipsise 
câteva clipe din încăpere și acum încerca să 
revină la realitate, dădu să deschidă gura pentru 
a răspunde, dar televizorul le captă din nou 
atenţia: 

— Doamnelor și domnilor! Am primit chiar 
acum încă două știri de senzaţie, care sporesc 
misterul din jurul descoperirii noii cifre. Tânărul 
olimpic nu este mort! Iniţial fusese declarat 
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vară metafizică. în același timp, am primit o 
informaţie, încă neverificată, conform căreia 
cifra, doar desco- perită de olimpicul român, ar 
fi fost pasămite produsă în laborator. Cu alte 
cuvinte, la momentul acesta nu putem exclude 
ipoteza că este un atac terorist aritmetic. lar 
acest laborator e posibil să se afle într-un stat 
din... 

— Iubito! Am ajuns! 

Vocea soţului bubui pe neașteptate dinspre 
ușa de la intrare, acoperind și sunetul 
televizorului. Octav și Victoria se priviră 
speriați. 

— Ai zis că a plecat azi dimineaţă pentru 
două zile! exclamă bărbatul. 
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Ucenicul Solomonarului 


de Allex Truscă 9 


Sunt mort de cinșpe minute. Așa a zis 
doamna asistentă când a ajuns ambulanta, că s- 
au grăbit degeaba și oricum aveau alte cazuri 
mai urgente decât unu' de la orfelinat care și-a 
luat zilele. Nu-i mare pagubă, mai aveam o 
săptămână până împlineam opșpe ani și mă 
dădeau afară, că cică statul se ocupă de noi 
până atunci, mai departe e treaba lui 
Dumnezeu. Da' io știam ce m-aș- tepta afară, 
deși nici doamna directoare, nici părintele 
Vasile, nici don'soara Marina nu voiau să 
vorbească despre asta. Ştiam de la tanti Ioana, 
îngrijitoarea, că Nicoleta plecase cu unu' în 
Italia și n-a mai auzit nimic de ea de un an, că 
Georgelu, care a fost dat afară plângând, a fost 
găsit mort într-o clădire părăsită. Cică fusese 


14 


Antologia CSF 2022 


telus, a avut noroc de un om bun care căuta 
muncitori pentru un atelier de tâmplărie, așa că 
ne mai trimite de Paște și de Crăciun câteva 
dulciuri și un pachet de ţigări. 

M-am tăiat cu lama, în cadă. A durut, ceva 
mai tare ca o înţepătură de viespe, da' era atât 
de călduţ și bine când apa din cadă se făcea 
roșie. O moleșeală așa de plăcută și parcă am 
simţit și miros de ardei copt, de pâine 
proaspătă... M-am bucurat că mor înconjurat de 
ceva frumos, că baia aia de obicei puţea a pișat 
și a haine nespălate. Când au venit după mine, io 
mă priveam de sus. Nea lancu, îngrijitorul, care 
ne bătea de două ori pe zi, ca să ne obișnuim cu 
viața cică, urla să sune cineva la salvare. M-a 
înjurat că am avut nesimţirea să mă omor pe 
tura lui și-o să aibă probleme. Mă bucur de asta, 
sigur era în biroul lui călărind-o pe luli- ana. M- 
au pus pe o pătură luată de pe sârmă, era rece și 
puţea a stătut. M-au scos afară, pe hol, toţi se 
îngrămădiseră ca la circ. „Uite, fă, puia lu' 
Romică! Fă, lulia- năăăă, ţi-o murit gagicu'!", am 
auzit pe cineva hlizin- du-se. Iar io pluteam și mă 
uitam la leșul gol, care-mi părea ca păpușile 
gonflabile puse în vitrină la sexshop-ul din 
cartier. M-au băgat în ambulanţă și n-au pornit 
gi- rofarul, că cică nu mai avea rost să se 
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supra trupului în care a vieţuit, că-i pare rău că 
pleacă. Aș fi vrut să ajung în Rai, că acolo merg 
copiii chinuiţi, dar cică ăia care-și iau zilele se 
duc în Iad. Sper să nu fie cu mult mai rău decât 
în canale sau prin boscheţi. 


AAA 


Ce-i cu frigul ăsta? Și ce pute așa? Bleah, ce 
gust, mi-or fi putrezit maţele? Unde sunt? Ce 
caut pe masa asta? Au, încheieturile!... Cred că, 
totuși, n-am murit. Da' doamna asistentă a zis 
că-s mort... Si m-am văzut de sus, deci sigur îs 
mort. Da' atunci de ce mă doare și simt 
mirosurile? Poate-s încă viu, iar asta nu-i cameră 
de spital. Poate vor să-mi ia organele, deci tot 
mor. Doamne, să nu mă doară! Să nu... 

— Nu te mai agita așa! Stai liniștit, încă nu 
și-a făcut efectul, încearcă să dormi. 

Cine-i  bărbosu' ăsta-n halat? Gata, a 
dispărut... Nici n-am clipit de două ori. Da' câtă 
ceaţă-i aici... Am ajuns pe lumea ailaltă? Ha! 
Popa zicea că e foc, lavă și pucioasă. Da' io nu 
văd decât pădurea care mă înconjoară și lacul 
ăsta. Ha! Pot să merg pe apă ca Noe. Sau Moise, 
care din ei o fi mers. Uau, ce-i chestia asta care 
iese din apă? E abur?! Nu-i abur... Parcă are 
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— Copile, trezește-te! Ai dormit cam mult. Şi 
aproape pe veci, dacă nu veneam eu. Haai, 
copăcel, deschide ochii! Ia cana asta și dă-o 
peste cap. 

Bărbosul ăla. Nu mi-a luat organele, cred că- 
s toate la locul lor. Şi nu mai sunt dezbrăcat, iar 
canapeaua asta e mai bună decât patul meu de 
la orfelinat. Ce iz- mană șmecheră mi-am tras. 

— U... unde sunt? Cine ești matale? Ce vrei 
să faci cu mine? 

Tre' să fug de aici, dacă vrea să mă omoare? 
Bă, da' prost ești, bă, Romică! Un' să fugi? La 
orfelinat? Păi ăia o să te arunce în stradă, să 
mori ca Georgelu în canale. Bine, înainte o să te 
bată iar nea lancu și să-ţi spună că ţi-a futut iar 
gagica. Da' cred că luliana s-a obișnuit... Și-apoi, 
cine ţi-ar da un ceai de mușeţel, cu ce mai are 
prin el, ca să te omoare mai târziu? 

— Ţi-e foame, nu-i așa? Mai am niște tocană 
cu pui. Nu-i chiar lux, dar tot mai bine decât 
deloc. Mă duc acum să-ţi pun. Ia spune-mi tu, ce 
ţi-a venit așa, să închei socoteala cu lumea? 

Oh! niste came, de când n-am mai mâncat. 
Nu știu ce vrea să facă cu mine, poate-i om bun. 
Mi-a dat și ceai, și izmene și m-a pus să dorm pe 
canapea. Nu pare să aibă nici el prea multe. 

Camera nu-i cu mult mai mare decât cea de 
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și ceilalți albi. Are chiar și un pat de o 
persoană, din ăla de fier, cu roţi, ca la spital. Şi 
televizor, nu la fel de mare ca cel din camera 
îngrijitorilor de la noi. Și nu pute a mizerie, a 
pișat și a răutate. Că mi s-a părut mereu că 
oamenii răi au o duhoare aparte. Când i-am zis 
lulianei asta, a râs de mine. M-a întrebat ce 
miros are ea. l-am zis că miroase a castraveți 
proaspeţi și a râs de mine, da' io n-am mintit-o. 
Don'soara Marina, chiar dacă vrea să fie rea cu 
noi, are miros de busuioc, chit că-și dă cu mult 
parfum. Nea lancu, îngrijitorul, e un câine de 
om, mi se pare că duhnește a boală, la fel și unul 
dintre paznici. Bărbosul ăsta miroase a... Hm, to- 
cană caldă de pui? 

— Ia, copăcel, de mănâncă! E un pic cam 
arsă, dar decât deloc... Ia zi-mi, de ce te-ai tăiat? 

— Mă cheamă Romică. Am opșpe ani. 
Trebuia să mă dea afară. Ce să fac? Unde să mă 
duc? N-am pe nimeni... Și n-o mai văd nici pe 
luliana. N-ai o ţigară? 

Bag în mine ca un lup flămând, iar bărbosul 
nu zice nimic. Nu mi-o fi pus otravă în tocană? El 
de ce nu mănâncă? Haaa, hai că-mi dă și-o 
țigară! Da' ce se uită așa, n-am voie să fumez? 
Doar nu-i taică-miu... Cred că-i prea tânăr. 
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azi. Poţi să-mi spui Daniel, lucrez la morgă, dar 
mai am și altă îndeletnicire, ca să-i spun așa. 

Ce vrea să spună bărbosul? Vinde droguri? 
Vrea să mi-o tragă? Să văd cum scap dracului 
de aici. Dacă-l pălesc cu scaunul... că nu pare 
prea forțos. Da' dacă mi-a pus ceva-n mâncare? 

Aha, acum înțeleg de ce n-a mâncat și el cu 
mine. Are doar o farfurie ș-o lingură. Poate, 
totuși, e om bun. Părintele Vasile ne zicea să nu 
judecăm oamenii după aparenţe, că ne bate 
Dumnezeu. Da' și el se uita lung la pulpanele 
Nicoletei, când venea în pantaloni scurţi de-i 
scoteai cu patentu' dintre buci. Ce-o vrea 
bărbosu' de la mine? 

— E greu. Ne bate și ne dă mâncare proastă. 
Cică nu-s bani. Săptămâna trecută am mâncat 
numa' cartofi, acum două săptămâni numa' 
fasole, de făceau cururile ca mitralierele. 
luliana-i gagica mea. Da' cred că-și râde de 
mine. Acum câteva zile i-am dat felia mea de 
chec, că știam că-i place ei și nici nu mi-a 
mulțumit. l-am zis să ne vedem după ce se 
culcă ăilalţi, a zis că e obosită. Da' am auzit-o 
cum gemea în camera îngrijitorului. Și cum 
horcăia nea lancu, boșorog nemernic... Ea are 
șaișpe ani, am strâns bani pentru ziua ei, i-am 
luat tricou roșu, că-și dorea. A fost cam mare, 
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de greșeli, se întorc la tine, dacă le mai 
primeşti. Ia zi! Am un bidon de bere. îl bem ca 
băieţii, la botu' calului? 

îi om bun Daniel ăsta. Are miros de cetină de 
brad, nu mă-nșeală nasul. Și el pare sărac, da' 
măcar are un acoperiș deasupra capului, patul 
ăsta de spital și canapea de oaspeţi, poate să 
mănânce când vrea. Io n-am decât hainele de pe 
mine. Adică și izmenele sunt tot ale lui. 

— Ia zi, bă, Romică, ai visat ceva înainte să 
te trezești? Ceva mai neobișnuit... 

La dracu', am râgâit de la acid, să nu fiu 
chiar mârlan. Ce întrebare e asta? 

— Păi... pe don'șoara Marina, profa mea, în 
țâţele goale, că intrasem cu toporul peste nea 
lancu și luliana când se futeau, că mergeam ca 
Noe pe apă și a ieșit un balaur de abur și a intrat 
în mine. Porcării. 


Cred că-i un pic pervers Daniel ăsta. Că prea 
face ochii cât cepele, probabil că vrea s-o știe și 
el pe don șoara. 34 


Era maY RER l-a VOL iei: 
Cred că-i nebun bărbosu'. Cum pana mea îi 
zici unui om de una în țâțe goale și el îi mai 
interesat de alte că- caturi! 
— Nu știu, bre. Mare, a ieșit din apă, 
străveziu. Bag crăcii, vreau să plec. Să știe 
Imliana că-a hine îti trehe merele alea dană? Să-i 


„cum arăta balaurul ăla? 
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Na, că nu mă lasă să plec. Se proțăpește ca o 
prăjnă în faţa ușii. Ce dracu' mă fac? îi mai 
puternic ca mine, nu pot să-i dau una la 
pupătoare și să fug. Dacă-l trosnesc și mă dă pe 
mâna poliţiei, mă bagă la pâmaie și mi-o trag ăia 
de-mi fac curu' cât ţeava de eșapament. La ce 
pulpa mea de etaj sunt? Dacă sar pe geam? Bine, 
poate mor de tot. Ce fac dacă-mi rup un crac și 
rămân șontorog toată viaţa? 

— Bă, Romică... Nu poţi să te mai duci la 
orfelinat. Ei... nu te mai cunosc. 

Nu înţeleg ce bălmăjește omul ăsta. Cum să 
nu mă mai cunoască? Doar n-o să mă uite luliana 
așa repede, nici nea lancu, la câtă ură are pe 
mine, nici părintele Vasile, nici ceilalți copii. 
Bărbosu' pare diliu rău. Păcat, nu părea defect. 
Ce morții mă-sii face cu oglinda aia? 

Mă uit în sticla aia și parcă altcineva mă 
privește. Cineva îmbrăcat în izmenele mele, în 
bluza pe care o port io, ciorapii mei flaușaţi, 
papuci de cauciuc, da' nu-s io. Oi fi mâncat carne 
stricată, da' așa ceva n-are cum. Și dacă era 
stricată, mă lua diareea, nu vedeam alt fătău 
care se uită la mine. 

— Romică, ascultă-mă! Știu că e greu de 
crezut ce-ţi spun, dar tu ai murit. Ai murit pe 
bune atunci când ţi-ai tăiat venele, iar eu te-am 


A . . . .. v 
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lumea  ailaltă, când directoarea a primit 
certificatul tău de deces? 

Ptiu, drace, ăsta o fi lisus? Barbă are, ceva 
pleată, trăiește în sărăcie lucie, ca la azilul de 
nebuni. Păi, dacă a venit să ne ia în împărăţia 
lui, cum zice popa Vasile, o să facem toţi foamea 
acolo. Te pomenești c-o să vrea să mă facă 
apostol. Ha, Sfântu' Romică, cel sculat din morţi, 
ca Lazăr! Parcă am nevoie de o ţigară și niște 
pileală. 

— Cine ești tu? Cum m-ai vindecat si cum mi- 
ai dat altă față? Bag picioarele, fă-mă cum eram 
înainte. 

Văd că Daniel stă pe gânduri, aș putea fugi 
dacă aș vrea. Da' parcă nu-mi mai arde de asta. 
Dacă ies pe ușa asta, ajung un boschetar în 
izmene. Poate îmi vrea binele. Hai să văd care-i 
șpârla. 

— Bă, Romică! Dumnezeu nu-i iartă pe 
sinucigași, dar tu ai primit ocazia să-ţi ispășești 
păcatul. însă nu sunt eu cel care-ţi poate da 
răspunsuri. O să te duc la acela, în curând. Stă 
undeva în munţi. N-ai vrea tu să fii copil cuminte 
și să mergem într-o excursie? Nu-ţi face nimeni 
rău, nu te-am înviat ca să te omor, ce ești asa 
încuiat? 

Tre' să recunosc că are dreptate Daniel. Tot 


Dat Aa te ae ta aaa Aaa ate 3 e le a IE aaa Nr În zii iai eta === A 
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Mă doare curu' de la atâta stat în mașină și- 
mi ghior- țăie stomacul de foame. Daniel zice că 
vrea să ajungem înainte de răsăritul soarelui, că 
ăla pe care-l vizităm pleacă la treburile lui. Așa 
că mergem de aseară, a oprit doar o dată, că i- 
am zis că mă piș pe mine. Trebuia să iau merele 
alea două, aș băga ceva la maţ acum, da' nu-i 
niciun magazin deschis la ora asta. Aș fi avut 
chef de un pachet de biscuiţi. Măcar de opream 
pe lângă case, găseam ceva de furat din grădină, 
o roșie, un castravete, pana mea. Acu' mergem 
prin pădure, nici drum nu mai e, să ne ţină rabla 
asta de mașină, că parcă mă digeră maţul cu 
totul. 

— Bre, mai mergem mult? Că dacă o ţii așa, 
ajungem pe lumea ailaltă. Zi și mie, unde ne 
grăbim? 

Așa, bine măcar că oprește muzica aia de 
căcat, cică muzică clasică. Unul de urlă cât îl 
ține gura „Fiiiga- rooo", cum să fie asta muzică? 
I-am zis să pună niște manele, niște rap, cică n- 
are așa ceva. Ești nebun, bă, cum să n-ai 
manele? 

— lite. ne anroniem. anni mai avem de mers 


23 


Antologia CSF 2022 


din Biblie care scria cântări și avea sute de 
gajici. Aia viată de barosan... 


— Lasă, bă Romică, femeile îţi fac numa' 
probleme, știu eu mai bine. Si o să cobori din 
mașină, o să mă ur- mezi în sus pe potecă, ne-o 
da Samuil ceva de mâncare. Sau poate vrei să 
rămâi aici, vezi dacă prinzi vreun iepure sau un 
jder, ceva. 

Bag crăcii, iar are dreptate! Da' dacă vine un 
urs și ne gherănește de nu ne maiia nimeni nici 
pentru piese de schimb? Sper să fug mai repede 
decât bărbosul. Bine că-i lună plină, cine știe în 
ce groapă cădeam, îmi scrânteam gâtul prin 
văgăuni. Ce-i vâjâitul ăsta? Ia uite cum se mișcă 
frunzele, parcă-i un stol de păsări. Da' n-are 
cum... 

— Bă, Daniele, ce-i umbra aia care se mișcă 
prin faţa lunii? 

— Hultanism. Se ţine bine moșneagul la 
vârsta lui. Vezi tu când ajungem... Hai, copăcel, 
picioarele la spinare, că e de urcat. Cântă cu 
mine: „Și-o trecut solo- monaru'/ Care umblă cu 
șercanu' / Din zbici o pocnitu'/ Pe iei s-o suitu'/ 
Și s-o tot roti tu',/ Ploaia s-o pomi tu..." 


Mai bine rămâneam mort și liniștit, decât să- 
mi dau duhul nrin coclaurile astea. Cine mortii 
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— Samuile? Bre, Samuile? Dormi? Hai, arată- 
te, știu că ești acas'! îl strigă Daniel, răsuflând 
ca un câine leșinat. Nici nea lancu nu răsuflă 
așa, după ce i-o trage lu' gagică-mea. 

— Ho, bre, ce strigi așa, de trezești morţii 
din somn? Făceam niste fierturi, tre' să duc niste 
leacuri. Ia zi, mai știi la ce-s bune drăgaica și 
roinița? 

Cred că-i mare grota asta, la cum se aude 
ecoul. Și miroase a lumânări arse, tămâie și 
plante medicinale. Dac-aș fi ajuns singur în 
gaură, m-aș fi pișat pe mine de frică. Unde-i 
babacu'? Stai, că-i aud pașii. 

Bă frate, ăsta-i tatăl cerșetorilor! N-am mai 
văzut om mai zdrenţuros ca ăsta până acum. Şi 
ce face cu atâtea cojoace pe el, în miezul verii? 
Una, două, trei... șase, șapte veste? Cred că ăsta 
pute ca peștele pe care a uitat să-l bage la 
frigider tanti Veta bucătăreasa anu' trecut. A 
trebui să mă ţin de nas ca să pot lua o 
înghiţitură și-apoi am vomitat în coșul de pâine, 
de n-a mai mâncat niciunu'. Și cum de are 
scofâlcitul ăsta barba și părul roșcate? N-am mai 
văzut boșorogi așa... 

Daniel și Samuilă se îmbrățișează ca un 
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— Doamne-ajută, încă mă ţin. Balauru-i cam 
nărăvaș, e încăpățânat ca mine, știe că i se duc 
puterile. încerc să ocolesc orașele, că nu-i plac, 
da' parcă-s din ce în ce mai multe. Si oameni 
care cred în noi îs din ce în ce mai puţini. Ce mai 
e pe la oraș? Că de la război tot zic că o să mai 
trec să văd mersul lumii. 

Ce balaur, ce război? Mosu-i diliu rău de tot. 
Mortii mă-tii, Daniele, nu mi-ai dat si mie 
bomboane, doar știai că mor de foame! 

— Ce să mai fie, Samuile, nu pierzi mare 
lucru, orășenii sunt ocupați, uită să trăiască, să 
se bucure de ce le-a dat Dumnezeu. Uite, ţi-am 
adus pe cineva. 

Solomonarul se uită la mine ca la felul 
paișpe. Ce dracu', n-a mai văzut oameni? Si ce 
ochi întunecati are. Si a ce miroase, că nu 
recunosc asta? Deși nu-mi miroase urât, la cât 
de rufos și de înţolit e. Nea lancu poartă doar 
pulover și cămașă și duhnește a transpiratie de 
se ofilesc florile din ghiveci, iar ăsta e înfofolit ca 
un eschimos... 

— Ce-ai făcut, Danile? Copilul ăsta are miros 
de pe lumea ailaltă. De ce-ai făcut asta, mă, 
omule? Mi-ai promis că nu te amesteci în vieţile 
lor... 

Mamăăă, câta scatoalca i-a tras moșneagul, 
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prostul. Trebuie să-și răscumpere păcatul. Ia-1 
la tine, te rog! 

— Of, mă, Danile, iar te ţii de prostii. întâi 
femeia aia, acum el. îmi pusesem mari speranţe 
în tine... Hai să fumăm ceva, să vedem ce-i de 
făcut. Ia zi, ţâncule, ţi-i foame? 

— Mă cheamă Romică. As mânca si lemne, 
de foame ce-mi e. 

Un zâmbet apare pe faţa moșului. Scoate din 
buzunar un codru de pâine și mi-l pune în mână. 
Ce naiba de pâine e asta? Parc-aș mânca 
cozonac. Şi ce șușotesc acolo? 


AAA 


— Bă, Romică! se apropie Daniel de mine. 
Uite, Sa- muil a fost de acord să te ia ucenic. 
Trebuie să-ţi îndrepţi greșeala și nu-i altă cale. 
Poate-ai ajunge ca el, solomonar. 

— Să fac ce? Că ai zis că-mi spune moșul. Și 
dacă nu vreau? Că n-am de gând să fiu un 
moșneag puturos într-o gaură din munte. 

Au, câtă palma are scofâlcitul! Cred că și 
Daniel îi nervos pe mine, la cum se uită. 

— Copilule, când te-a luat pe tine de pe 
lumea ailaltă, altcineva dintre cunoscuţii tăi a 
trebuit să moară. Acum el rătăcește în locul tău 
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Cum? De ce nu mi-a spus asta? Cine o fi 
murit? Sper că nu luliana, Ciordelu sau 
don'soara Marina. Poate nea lancu sau paznicul? 
Mi-a pierit și pofta de mâncare. Ce naiba am 
făcut? 

— Romică, vrei ca altcineva să ardă în Iad 
pentru totdeauna din cauza ta? Văz în inima ta 


că ești om bun. 
* 


Rămâi la mine si ti-o fi mai bine decât să umbli 
în lume. Vei ajuta oamenii, îi vei pedepsi din 
când în când și-l vei îndupleca pe Al de-Sus. Și io 
am fost ca tine, demult. Doar că io am avut de 
răscumpărat păcatele altora. 

Tot nu mi-e clar ce vor cei doi de la mine. 
Cum m-a înviat Daniel, ce om are asemenea 
puteri? Sau poate nu-i om... 

— Si tu ești tot... solomonar? $ +è 

— Am fost, dar nu mai sunt, oftează el. 

— A fost un mare prost, se amestecă și 
bătrânul. îmi pusesem toate speranţele, iar el și- 
a bătut joc. Ia și spune-i copilului. Dă-i și lui o 
țigară de-a mea. 

Nu știu ce fumează babacul ăsta, dar sunt 
bune rău. Miros a soc, tei, sunătoare, coada 
șoricelului și o grămadă de alte plante. Mă simt 
liniștit și ușor, nu-mi mai e foame, nici sete și mi- 
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locul de adunare al ielelor, m-a aflat un Mester 
Pietrar ! » 
și mi-a legat puterile. 

Iele, Meșter Pietrar, solomonari? Parcă sunt 
în povești. Lipsesc llenele Cosânzene, caii 
vorbitori și zmeii mardeiași, în pana mea... 

— Meşterii pietrari sunt foști solomonari, 
dacă te întrebai, care s-au dat după femei și-și 
folosesc știința împotriva noastră, spune 
scofâlcitul. Le e necaz că ei nu au viaţa așa 
lungă ca noi și că balaurul nu-i mai ascultă. Nu 
mai vine la chemarea lor. Așa că se răzbună pe 
noi, dacă ne prind. Io i-am spus lui Daniel să se 
ferească de orice tâmplar, zidar, cioplitor în 
piatră, dar dacă n-a gândit... 

Da, mă întrebasem asta, cred că-mi citește 
gândurile. Să nu mă gândesc iar la ţâţele 
don'șoarei Marina sau cum o puneam capră pe 
luliana. Ah, aș bea o bere rece și aş mânca o 
amandină zemoasă și poate și niște banane sau 
cartofi prăjiți cu brânză rasă pe deasupra... 

— N-am bere, dar am niște ţuică făcută din 
pere și cu ceva fructe de pădure. Uite că răsare 
soarele, hai că trebuie să plec, le dau grindină în 
codrii 'Tismanei. Am trecut ieri pe acolo, i-am 
cerut unuia mai înstărit o cană cu apă și o 
bucată de pâine și m-a ocărât. Zgârcenia le-a 
împietrit inima, sunt mai hulpavi ca lupii 
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Pare să aibă o umbră de tristeţe pe faţă, 
parcă n-are nicio tragere de inimă. îi om bun, 
sunt sigur de asta. Cred că-i un singuratic, ca și 
mine, oamenii săraci nu prea au prieteni. Lasă, 
că ne mai vizităm noi. O să fie prietenul meu, în 
locul celor de la orfelinat. Na, că iar îmi amintii 
de ei. Care o fi murit? Morţii mă-tii, Daniele! 

— Bre copile, hai, nu mai zăbovi acolo, tre să 
mă pregătesc de plecare! Ce stai acolo ca 
bradul? Așa, traista o am, toporișca-i aci. Cartea 
și toiagul mai lipsesc. Nepoate, vezi după zidul 
cela, e o masă. Adă ce-i pe ea și să mergem. 

Moșul parcă se pregătește să joace în filme 
de groază, he he. Dacă l-aș vedea pe stradă 
înțolit așa, cu flocii ăia roșietici pe faţă, cu bale 
la gură, topor și păru' ăsta în mână, zău c-aș lua- 
o la fugă. Ce dracu' de carte-i asta, că nu se 
deschide... Miroase a ars, a piele năpârlită și 
vechituri, de-ți mută nasul. Clar nu se apropie 
niciun câine de el. 

— Dă-o-ncoa! Și treci în spatele meu. 
Ucenicii trebe să-și știe locul. 

Solomonarul desenează cu niște sare 
grunjoasă pe un perete, deschide cartea cea 
groasă și parcă spune ceva, că-i văd buzele 
mișcându-se, da' nu aud nimic. Lovește de trei 
ori cu bătui stânca. Bă, Romică, visezi? Cum 
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— Da' nu-ţi pare rău de ei, moșule? Parcă era 
vorba de ispășit păcate. 

Samuil se oprește și mă privește fix în ochi. 
Acum îi văd și io pe-ai lui. îmi amintește de 
icoana cu Sfântu Nicolae, de la orfelinat. Are 
privire chinuită, o fi trecut prin multe. Câţi ani o 
avea? 

— M-am născut pe la 1820, Romică. Din 
păcatele mamei, nevastă de boier, cu vătaful 
moșiei. Unde mai pui că ăla era și el însurat. Da' 
muma i-a făcut farmece muierii lu' taica și aia a 
murit. Apoi, ca să nu afle boierul, m-o dat unui 
solomonar bătrân care trecea pe-acolo. îs obosit 
rău de lumea asta, copile. S-a înrăit așa, nu ne 
mai respectă, nu se mai teme de noi, nici de 
Dumnezeu, îi pedepsesc, pentru că în momente 
de jale și nevoie lumea se îndreaptă către Al de 
Sus. Da' ei uită, cred că noi, solomonarii, doar le 
dăm potop și ne urăsc pentru asta. Uită că-i 
ajutăm cu leacuri, dacă-s oameni buni le îngrijim 
recoltele, îi descântăm de iele și-i apărăm de 
strigoi. Așa-i lumea, uită repede binele făcut. Hai 
să mergem, uite ieșirea! 


AAA 
Iazul ăsta pare fără fund la cât de întunecat 
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n-am reușit? Ce mortii mă-sii bombăne acolo-n 
barbă? » 1 
Cutremur? Samuil a făcut valurile astea? Ai, să- 
mi bag... 

O nălucire din abur și apă se ridică din 
adâncuri. Un balaur, cum am visat io. De asta 
mă întreba Daniel. Pare cam înfuriat, sper să nu 
arunce cu foc sau cu apă după noi. Să mă dau 
mai în spate. Da' văd că moșul nu se teme, chiar 
îl lovește cu frâul în cap. Și monstrul nu-i face 
nimic. Ha, l-a înfrânat ca pe cal! Bravo, Samuil! 

— Care ti-i voia, stăpâne? 

Cum dracu' vine asta, bă, Romică? Arătarea 
asta vorbește și-l mai și ascultă pe moșneag! Să 
vezi că-l și călărește Samuil, cred că el a fost 
azi-noapte deasupra copacilor. Deci  ăsta-i 
hultanism. Pana mea, îi mai mișto decât să umbli 


cu mașina sau motocicleta. Si nici nu-ti ] >»? 
trebe bani de motorină... Vreau şi io. Ce tot 


spune ho- dorogu' acolo, că îngheță apa, făcu 
ditamai derdeluş? Nu-i deloc nasol să fii 
solomonar, din ce văd io. 

— Vezi astă gheață!... cât ai scăpăra într-un 
amnar să mi-o prefaci în bucățele mici, și-apoi să 
mergem în codrii Tismanei! 

Da, balaurul îl ascultă pe moș, îi clar. Văleu 
cum scurmă cu ghearele și face mărgele de 
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— Nepoate, am zăbovit destul. Gândește-te 
acu', repede, de vrei să fii solomonariu sau ba. 
Nu-i ușor, n-o să mai atingi femeie, oamenii or 
fugi de tine și trebe să trăiești în peșteră. Nu-i 
viață bună, da' n-o să dormi sub cerul liber, de 
foame n-o să mori. Ș-apoi, ai mare păcat de 
iertat, Dumnezău nu-i prieten cu ăi ca tine. Chiar 
dacă prostul de Daniel te-a scos acum, tot la căl- 
darea cu foc ajungi. Plus c-ai mai băgat pe 
cineva în locul tău. 

Mortii mă-sii, ce să zic? Pare să fie mișto, 
mai bine decât paznic sau muncitor la vreunu' pe 
bani de pâine și ţigări. Şi-i mai bine decât în 
canale sau pârnaie. Și-n plus, o să am balaur. 
Asta face toţi banii, să mor io. 

— Bine, bre, Romică, zâmbește moșul 
scoțând un par noduros din niște tufe. Atunci, 
mergi să-ți începi ucenicia. Eşti cam în urmă cu 
lecţia. Uite un dar pentru tine — toiagul de 
solomonar, cu care a fost omorât un șarpe, că 
așa trebe, să se prindă vrăjile. A fost al lui Da- 
niel, vezi să nu se prindă prostia lui de tine. Hai 
că plec, ne vedem peste ceva timp, de-o vrea 
Dumnezău. 

— Stai, moșule, io ce fac acum? 

Pana mea, ăsta nu-mi spune nimic util. Stau 
așa, ca floarea-n glastră, până vine el? Dau cu 
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bun, da nu prea are răbdare cu toţi proștii. Da' 
tu pari oleacă deștept. Nu ieși din cuvântul lui, 
chiar dacă n-o să-ţi placă. Hai, balaure, zboară! 
„i-o trecut solomo- naruuuu'/ Care umblă cu 
șercanuuuu'/ Și din zbiciu o pocnituuuu'..." 


Hír -AA 


— Fii binevenit, KRrromică! Teee-aaaai 
lăsaaaat aş- teptaaaat. Aaai caaam zăboviiit pe 
drrruuum... 

E, pe dracu', voia să alerg? Puteam să-mi 
rup, în pana mea, picioarele prin întunericul 
ăsta. Şi ce le-o plăcea tuturor să stea în umbră 
când vorbesc? 

— Uniilă? Tu ești? Mi-a zis moș Samuil c-o să 
mă-n- veti să fiu solomonar. leși si matale la 
lumină, să ne vedem și noi ca oamenii. 

Ce face dulăul ăsta negru ca noaptea în 
peșteră? Bă, javră, dacă te apropii, te trosnesc 
cu toiagul. Băi, Uniilă, ieși la iveală si ia-ti 
câinele de-aci! 1 » 1 

— Eeeu suuunt Uniilăăă. Teee-aşteptaaam, 
Rrrro- micăăă... Maaarrre păcat ai asuprrra-tți. 
Să-mi dai ascul- tarrrree... Daaa' maaai aaai o 
plaaată deee  făăăcuuut.  Ciiineeevaaa din 
neaamul tăău. Uuun suuflet dăăă ooom. 

Ce, căcat, și javra asta vorbește? Parcă-i 
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poarta lor, cred c-ar da cu pietre după mine. 
Morţii mă-sii, lor nu le-a păsat de mine, ce mă 
doare de ei? 

— Fie, primesc. 

—  Prrrriiiimeeești, daaa' nuuu știiii ceee 
prrrri- meeești. Ţiii-l iaaaau pe taaactuuu', peee 
Daaaniiil. 

Ce morții mă-tii spui, potaie? Cum să-mi fie 
tată Daniel? 

— Daaa, eee taaaac-tuuuu. Diiin cauuuzaaa 
luuu' măăă-taaa nuuuu maaai eee soolomonaaar. 
Si mă-taaa eraaaa măăărrrritaaaatăăă ș-aaau 
păăcăăătuiiit. Și Da- niiil s-o spăăărrriaat când o 
auziiit că-i grreaaa și-o fu- giiit. Și eaaaa s-o 
îmbolnăviiiit ș-ooo muuuriiit. 

— Minţi, javră! N-are cum să fie adevărat! 

Orice copil abandonat vrea să-și găsească 
părinţii. Mai vorbeam cu Ciordelu si cu luliana 
ce-am face dacă am da de ei. Ciordelu zicea că i- 
ar scuipa în faţă, luliana că ar vrea să înţeleagă 
de ce au abandonat-o, io am zis că nu-mi bat 
capul cu așa ceva, că n-am cum să dau de ei și-i 
urăsc pentru că m-au aruncat ca pe o mobilă 
stricată. Şi soarta încă o dată se pișă-n calea 
mea și mi-l scoate pe tata, cică. Care și-a băgat- 
o și-a plecat. lar mama-i o curvă. O familie mare 
si fericită, mortii ei. Si cum mi-o spune jivina 
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Acum Uhniilă nu se mai chinuie să vorbească, 
da'-i aud vocea direct în cap, parcă-i casetofon 
stereo. Mișto șmecherie. De ce dracului n-a făcut 
așa de la început? Daniele, morţii tăi, te credeam 
om bun, mă gândeam că ne-mprietenim, da' tu 
ești un laș și-o pramatie, bă! Din cauza ta am 
ajuns în orfelinat, m-am chinuit opșpe ani, m-am 
tăiat cu lama, bă, nemernicule. Las ordinar. Ţi-o 
plăcut s-o arzi pe mama, ai? Şi ea, curvă ca 
luliana mea... Nu-ţi datorez nimic, gunoiule! 

— Plătesc, Uniilă. Da' o să am balaurul meu, 
da? 

— O să ai balaurul tău, Romică. Si-o să 
schimbi vre- mea după bunul tău plac, o să știi 
leacuri pentru orice boală, o să poţi să mergi din 
când în când pe lumea cealaltă. Doar o să fii 
solomonar. 

— Așa să fie, plătesc și hai să începem, în 
pana mea! 


AAA 


Nu-mi trecuse prin cap una ca asta. Credeam 
că o să stau cu Uniilă în peșteră sau o să mă 
plimb cu el prin lume și o să mă înveţe chestii. 
N-a fost așa. Când am deschis ochii și-am văzut 
că sunt într-un sicriu peste care se arunca 


> A A Led 
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de fapt, Arhidemonul Uniilă, însă lumea nu-i 
așa simplă cum o cred oamenii. Dumnezeu 
lucrează pe mai multe căi și nu toate făpturile 
de dincolo sunt rele. Sa- muil a avut dreptate, 
am fost isteț și am reușit să prind repede 
învăţăturile, eram șapte ucenici în sicrie, i-am 
ajuns din urmă. Uniilă mi-a făcut cadou 
toporișca vrăjită și hamul de mesteacăn. Dar 
încă n-am terminat de scris toate vrăjile, 
descântecele și lucrurile pe care le-am văzut. 
Trebuie să le pun în cartea mea, altfel arhide- 
monul o să mi le șteargă din minte după șapte 
ani. De asta ucenicia noastră durează atât de 
mult. Sunt nerăbdător să-mi încalec balaurul. 


Pentru c-am fost silitor, Uniilă mi-a arătat 
lucruri care s-au întâmplat sau care urmează 
să se întâmple. Daniel a murit în somn, în ziua 
în care am acceptat să plătesc. Cumva, 
încurcate sunt căile Domnului, am înţeles că el 
știa ce voi alege. Prietenul meu, Ciordelu, va 
intra la pușcărie, acolo îi va fi mai bine decât 
pe stradă. Va avea o carieră infracţională 
înfloritoare. în ziua în * 
care voi termina cartea și voi ieși din peșteră, 
Samuil se va năpusti cu balaurul lui în apa 
iazului fără fund, urlând în gura mare „Și-o 
trecut  solomonaruuuu'/ Care umblă cu 
șercanuuuu'/ Și din zbiciu' o pocni- tuuuu'..." . 


A. Se. a > 
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ea și unul în braţe, pe care bărbatul a părăsit-o 
pentru alta, din satul vecin, va veni la mine si 
mă va întreba dacă vreau o bucată de pâine, 
spunându-mi că nu are nici ea mai mult. îmi va 
spune că e viaţa grea, dar va lupta pentru copiii 
ei, ca să nu ajungă la un orfelinat, îmi vor da 
lacrimile, voi dori să-i spun cine sunt, cum am 
ajuns așa, dar știu că n-o să mă creadă. Nu voi 
face aceeași greșeală ca tatăl meu. Voi pleca 
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Problema lui Ogi 
IQ» = E IQ / [(1 + Ox Nol 


de Pompilian Tofilescu 


Anul era 2072, iar problemele lumii păreau a 
fi în mare măsură rezolvate de către guvernul 
mondial care fusese înființat cu vreo zece ani în 
urmă, la presiunea marilor corporaţii, care 
oricum controlaseră guvernele naţionale cu 
mult timp înainte. 

Războaiele  încetaseră în toată lumea, 
foametea mondială fusese eradicată, nu mai 
existau ţări bogate și ţări sărace (de vreme ce 
tot globul reprezenta o singură ţară care, ce-i 
drept, ca orice ţară, avea și regiunile ei mai 
înapoiate), toţi locuitorii Pământului 
contribuiau la bunăstarea generală, după 
posibilităţi, în timp ce traiul zilnic le era 
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Până și poluarea și încălzirea globală erau 
pe cale să fie eradicate și asta prin 
descoperirea unor mijloace practice de control 
și utilizare a fuziunii nucleare, care se 
dovedise, astfel, o sursă curată și inepuizabilă 
de energie electrică. Oamenii se învârteau 
încoace și încolo, după treburi, cu zero emisii: 
cu trenuri electrice, tramvaie, troleibuze, 
telescaune, telecabine, cu tot ce putea fi legat 
de sau putea să târască după el un cablu 
electric. Pentru cei care se încăpăţânau să 
posede un mijloc de locomoţie propriu, 
problema poluării cauzate de producerea 
bateriilor mașinilor electrice arhaice fusese 
rezolvată prin inventarea motorului cu cablu 
din nano-tuburi de carbon super-elastice. Moto- 
rul era de fapt un mosor pe care cablul extrem 
de subțire, cam de grosimea firului de păr (asta 
din motive practice, ca să poată fi văzut de 
mecanicii auto, să nu se taie la degete; fiind 
făcut din nano-tuburi, cablul ar fi putut fi 
invizibil de subţire) și lung de câţiva kilometri, 
era întins la maximum. Detensionarea sa 
transforma energia elastică în mișcare de 
rotație care, prin intermediul unei cutii de 
viteze continui si variabile, era transmisă 
roţilor mașinii, asigurând astfel o autonomie de 
peste 1000 de kilometri. 
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Ce să mai, oamenii păreau a fi fericiţi și se 
înmulțeau ca iepurii. In 2072 ajunseseră la 12 
miliarde și nu dădeau semne că ar fi vrut să se 
oprească. 

Și totuși, în lipsa aceasta aparentă de 
probleme mondiale, Ogi Ogi, prim-ministru al 
guvernului mondial, convocă în grabă comitetul 
de extremă urgenţă al guvernului mondial, într-o 
ședință de extremă urgenţă. 

Comitetul de extremă urgenţă era format din 
reprezentanţi ai regiunilor care se formaseră la 
nivel global înainte de unificarea finală, prin 
întărirea și consolidarea sferelor de influenţă. 
Acestea erau: Statele Unite ale Statelor Unite 
ale Americii și Mexicului (care, la fiecare cinci 
ani, își schimba numele, înainte și înapoi, în 
Statele Unite ale Mexicului și Statelor Unite ale 
Americii), Tot Ce Se Află La Sud De Statele 
Unite ale Statelor Unite ale Americii și 
Mexicului, Federaţia 3A (Austria, Australia, 
Africa-Ah-Ce-Vis-Fierbinte), Ceea Ce A Mai 
Rămas Din Europa, Uniunea împrăștiată A Tutu- 
ror Insulelor De Care N-a Auzit Nimeni (care, 
după asimilarea fostei Marea Britanie, își 
schimbase numele în „...De Care Nu Le Pasă La 
Nimeni"), Imperiul Fostelor Imperii Din Asia și, 
ultima dar nu cea mai din urmă, Chinada (care, 
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Numele reprezentaţilor erau: Dogi Nogi, 
Mogi logi, Sogi Logi, Pogi Rogi, Fogi Togi, Gogi 
Vogi, Bogi Zogt Desigur, acestea nu erau numele 
lor reale, ci nume de cod pe care membrii 
comitetului de extremă urgenţă și le asumau 
imediat ce erau aleși în funcţie, pentru ca 
rușinea hotărârilor luate ca persoane publice să 
nu fie alipită numelor lor adevărate. Structura 
fonetică a acestor nume de cod venea de la 
faptul că, pentru un observator din afară, 
independent și neutru, discuţiile din comitetul 
de extremă urgenţă (ca de altfel și din ședințele 
lărgite ale guvernului mondial, în general), 
sunau precum gânguritul unor bebeluşi. 

— Dragilor, zise Ogi Ogi, v-am convocat aici 
ca să vă dau o veste proastă și una bună, să vă 
fac o propunere și să vă invit să luaţi o decizie. 
Vestea proastă este că, după zece ani de studii 
intense şi aprofundate, grupul special de 
cercetători, fondat prin una dintre primele 
decizii ale noului - la acea dată - guvern mondial, 
a confirmat științific cauza fenomenului 
constatat statistic încă de la începutul secolului, 
de scădere continuă a coeficientului mediu de 
inteligenţă la nivel global. Ceea ce în urmă cu 
cincizeci de ani era considerată o glumă - 
„cantitatea totală de inteligenţă din lume este 
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turor oamenilor decedați anul acesta și IQ-ul 
celor care se vor naște peste cinci ani, cele două 
numere rezultate vor fi identice. Niciun punct de 
IQ în plus sau în minus. Numai că peste cinci ani 
se vor naște mai mulţi oameni decât vor muri 
anul acesta. Asta înseamnă că, în medie, săracii 
bebeluși din viitor vor fi mai proști decât 
boșorogii care dau colţul acum. 

Ogi Ogi văzu feţele contrariate ale membrilor 
consiliului de extremă urgenţă și realiză imediat 
că discursul îi devenise un pic prea neglijent. 

— Domnilor, continuă el, în limbaj 
matematic, dacă NQ este populaţia globului la 
momentul, să zicem, iniţial, E IQ este IQ-ul total 
ce rămâne constant, n este numărul de ani, iar e 
este rata anuală de creștere a populaţiei, pe care 
pentru un n suficient de mic putem să o 
aproximăm ca fiind constantă, atunci IQ-ul 
mediu după un număr n de ani va fi: IQ, = E IQ / 
[(1 + e)” x Na]. 

Ogî Ogî habar n-avusese ce însemna această 
ecuație atunci când o primise de la grupul de 
cercetători, însă un absolvent de matematică 
ajuns din greşeală stagiar la guvernul mondial 
reuşise să i-o explice cât de cât, suficient ca să o 
poată folosi ca un efect retoric în discursul său. 
Iar aceasta avu rezultatul scontat. Cei şapte 
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generaţia care se va naște în 2077 va avea un 
IQ mediu cu aproximativ 9,4% mai mic decât al 
generaţiei care va deceda anul acesta. Ori, ca să 
pun lucrurile în perspectivă, leatul nostru stă 
destul de bine (cam toţi membrii consiliului de 
extremă urgenţă aveau în jur de 100 de ani, 
medicina făcuse și ea progrese uimitoare), însă 
cei ce se nasc acum sunt, în medie, de trei ori 
mai proști ca noi. 

— Proști, da' mulţi, rosti cu voce joasă unul 
dintre membrii consiliului, fără să știe că 
expresia fusese deja folosită cu mai mult de 200 
de ani înainte, de un scriitor obscur trăitor pe 
teritoriul de azi al Ceea Ce A Mai Rămas Din 
Europa, într-un tratat despre guvernarea 
deficientă în Europa de Est a secolului al XVI- 
lea. 

— Inteligența, domnilor, se prefăcu Ogi Ogi 
că nu aude, este o resursă... extrem... extrem... 
de... limitată... și trebuie să ne gândim serios 
cum o vom folosi de acum înainte. 

Această ultimă frază Ogi Ogi o rosti rar și 
apăsat, astfel încât pentru membrii consiliului de 
extremă urgenţă nu mai exista nicio îndoială că 
problema inteligenţei ca resursă extrem de 
limitată necesita o gândire foarte serioasă. 

După câteva secunde precis calculate de 
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metodă de a colecta și înmagazina, cu o 
eficienţă de 90%, IQ-ul persoanelor decedate. 

Urmă încă o pauză de câteva secunde în 
care, dacă nu ar fi fost eliminate printr-o decizie 
a guvernului din urmă cu câţiva ani, cu 
siguranţă că s-ar fi auzit muștele bâzâind afară, 
dincolo de ferestrele  antifonice,  termoi- 
zolatoare și anti-proiectil ale sălii de consiliu. 

— Domnilor, inteligenţa este o proprietate 
emergentă (primul ministru al guvernului 
mondial pronunță cuvântul „eee-meeer-geeen- 
tă", făcând fiecare „e" la fel de lung ca feţele 
membrilor consiliului) a complexităţii rețelei de 
căi sinaptice. Cu cât pattem-urile de creare a 
sinapselor sunt mai complexe, iar legăturile 
neuronale formate folosesc trasee mai diverse de 
transmitere a semnalelor electrochimice între 
neuroni, cu atât IQ-ul unei persoane este mai 
mare. Putem salva 90% din IQ-ul unei persoane 
copiind toate cele 1000 de trilioane de sinapse 
(lui Ogi Ogi îi plăceau numerele uriașe, le rostea 
cu mare plăcere, rostogolind ze- rourile în 
fiecare colţ al gurii, nu conta că era vorba de 
structura creierului sau de bugetul mondial) în 
calculator în momentul morţii. O fermă de 
servere de mărimea celei ce conţine arhiva 
guvernului ar fi suficientă să înmagazineze 
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cuţi. Transferul e gata. Vestea și mai bună este 
că înainte de descărcare putem combina în 
calculator căile sinap- tice de la mai multe 
persoane, astfel că putem decide cine și de câtă 
inteligență va beneficia. Asta înseamnă că nu 
vom mai lăsa o resursă atât de prețioasă ca 
inteligența la cheremul unui proces natural, 
întâmplător şi irațional. Peculiaritatea (cele 
șapte silabe ale cuvântului ieșiră rar, de parcă 
Ogi Ogi le-ar fi degustat îndelung pe fiecare, ar 
fi mângâiat și rostogolit cu limba fiecare sunet, 
cu o plăcere deosebită; cuvântul îl învățase de la 
un alt stagiar, specialist în lingvistică, rătăcit și 
el, nu se știe cum, în mașinăria guvernului) 
procesului pus la punct de cercetători este că 
informaţia care emulează structura creierilor 
biologici nu se poate păstra pe un suport static 
de memorie, ci numai în memorie de tip RAM, 
astfel că va trebui să construim servere speciale 
care să stea tot timpul pornite... 

Se opri să bea o gură de apă și să se bucure 
de efectul vorbelor sale asupra celorlalţi. 

— „Energie este, slavă Domnului 
Rutherford, nelimitată! reluă Ogi Ogi zâmbind, 
jenat parcă de faptul că trebuise să menţioneze 
acest neajuns lipsit de importanţă; din păcate, 
nu găsise nicio altă modalitate de a folosi 
cuvântul „peculiaritate". Propunerea pe care 
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Spre uimirea lui Ogi Ogi, care nu se aștepta 
la nicio împotrivire, mai ales după un asemenea 
tur de forță retoric, Pogi Rogi ceru să ia 
cuvântul. 

Pogi Rogi era principalul său rival, văzut de 
cei mai mulţi ca succesor al său, în cazul în care 
opoziţia ar fi câștigat următoarele alegeri. 

— Păi, dacă inteligenţa e o resursă atât de 
limitată, chiar ne permitem să pierdem 10% din 
ea la fiecare 5 ani? Nu ziceai că procesul găsit 
de cercetători are o eficienţă de numai 90%? 
Cum poţi să ne propui să adoptăm o asemenea 
gogomănie, o asemenea neglijenţă la adresa 
generaţiilor viitoare? 

Faţa lui Ogi Ogi se lumină dintr-odată. Se 
așteptase la o opoziție mult mai serioasă. 

— Păi cine a zis că pierdem 10%? Am zis 
numai că 90% din IQ-ul unei persoane se 


recuperează în memoria RAM. Asta înseamnă 
numai că diferenţa se întoarce » 


în natură și se redistribuie ca și până acum, în 
mod aleator. Nimic nu se pierde, 90% se câștigă. 
Controlând 90% dintr-o resursă atât de prețioasă 
și importantă, eu zic că e destul de bine. Când 
au avut guvernele lumii controlul asupra a 90% 
din rezerva de petrol mondial? termină Ogi Ogi, 
în aplauzele celorlalți șapte membri ai 
consiliului. 
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Ceea ce nu bănuise consiliul de extremă 
urgenţă convocat într-o ședință de extremă 
urgenţă de către primul ministru al guvernului 
mondial, atunci când aprobase propunerea, 
fusese dificultatea stabilirii criteriilor de 
redistribuire a inteligenței colectate în ser- 
verele guvernului. Acestea nu mai erau criterii 
științifice, ci pur politice. Şedinţă după ședință și 
dezbatere după dezbatere, în comisiile de 
specialitate sau în plenul guvernului sau al 
parlamentului mondial nu se ajunsese la niciun 
rezultat. Sondajele de opinie și campaniile de 
presă eșuaseră și ele lamentabil. Existau prea 
multe diferenţe de opinie, prea multe propuneri, 
unele dintre ele de-a dreptul nebunești, multe 
contra- zicându-se între ele și la absolut toate, 
chiar și la cele aparent rezonabile și de bun simţ, 
cineva sfârșise prin a găsi contraargumente 
irefutabile (cum ar fi zis stagiarul lingvist al lui 
Ogi Ogî). 

Se propusese, de exemplu, ca cea mai mare 
parte din inteligenţă să fie distribuită blondelor, 
ca un fel de reparaţie istorică. Toți 
recunoscuseră meritul propunerii, însă nimeni 
nu ar fi putut garanta că, datorită libertăţii de a 
alege sexul și culoarea și a existenţei teh- 
nologiilor ce făceau posibile aceste transformări, 
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fesia pe care avea să o aibă un nou-născut. Și 

chiar dacă guvernul ar fi avut grijă ca bebelușii 
înzestrați cu IQ-ul corespunzător să urmeze 
cariera prestabilită, majoritatea posturilor de 
ingineri, profesori și doctori erau deja ocupate 
de inteligenţe artificiale, iar inginerii, profesorii 
și doctorii umani se aflau în șomaj tehnic. 
Rezultatele sondajelor de opinie sugeraseră ca 
inteligența disponibilă să fie atribuită în 
majoritate viitorilor politicieni. Membrii 
guvernului și ai parlamentului mondial se 
opuseseră cu vehemenţă. Dacă tinerii politicieni 
ar fi avut un coeficient de inteligenţă ridicat, 
atunci toţi aflaţi curent în poziţii de putere ar fi 
fost foarte rapid înlocuiţi și niciunul n-ar mai fi 
apucat în funcţie frumoasa și productiva vârstă 
de 100 de ani. 

Astfel trecură cinci ani de la decizia 
comitetului de extremă urgenţă al guvernului 
mondial de a capta inteligenţa celor decedați pe 
suport artificial, electronic. 

Comitetul se întruni din nou, câţiva dintre 
membri se schimbaseră, însă primul ministru 
Ogi Ogi era încă în funcţie. In lipsa unei soluţii la 
problema criteriilor de redistribuire, el propuse 
ca inteligenţa colectată să fie în continuare 
păstrată în memoriile de tip RAM, iar generaţia 
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Se hotări, de asemenea, sporirea capacităţii 
de stocare a serverelor guvernamentale, de 
vreme ce ele nu mai puteau fi astfel refolosite la 
fiecare 5 ani. 

An după an soluţia întârzia să apară, iar 
decizia era aceeași, până când devenise aproape 
o obișnuinţă. 


AAA- 


Era anul 2097 și toate problemele lumii 
fuseseră rezolvate de către guvernul mondial, cu 
excepţia uneia singure, pe care însuși guvernul 
mondial o crease în urmă cu 25 de ani. 

Ogi Ogi, prim-ministru al guvernului mondial 
(însă diferit ca persoană de cel de cu 25 de ani 
în urmă, după principiul omul trece, numele de 
cod rămâne) convocă consiliul de extremă 
urgenţă al guvernului mondial într-o ședință de 
extremă urgenţă. 

— Dragilor, zise, v-am convocat aici ca să vă 
dau o veste proastă și una bună, să vă fac o 
propunere și să vă invit să luaţi o decizie. 

— Sper că nu e o decizie care va necesita 
mai mult de 25 de ani de dezbateri, zise ironic 
Pogi Rogi, principalul rival (și el diferit ca 
persoană, conform aceluiaşi principiu) al 


50 


Antologia CSF 2022 


să spună cine, era de fapt un nepot al său, 

absolvent de relaţii mondiale, pe care îl angajase 
la guvern ca stagiar în locul absolventului de 
matematică, ce fusese transferat în învățământ 
și care îngroșa acum - bineînţeles - rândurile 
celor aflaţi în șomaj tehnic), părân- du-i-se ciudat 
că serverele erau ţinute pornite și în timpul 
nopții, ca să facă economie - deși energia elec- 
trică era nelimitată -, oprise curentul la fermele 
de servere ce adăposteau IQ-ul a 25 de 
generaţii. Pentru cine nu știe, chestia nasoală 
(se părea că și celălalt stagiar, absolventul de 
lingvistică, împărtășise și el aceeași soartă, a 
șomajului tehnic) cu inteligenţa asta este că, din 
cauza proprietăţilor sale dinamice, trebuie 
păstrată în memorii RAM. Ai stins lumina, paf!, 
s-a dus... 

Feţele celor șapte membri ai consiliului 
arătau o stare de șoc profund. Nu le venea să 
creadă. însemna oare asta că nu mai trebuia să- 
și bată capul cu problema ce terorizase atâţia 
ani guvernul, parlamentul și opinia publică? 
Dacă nu mai exista inteligenţă, nu mai era 
nevoie nici de criterii de distribuire a ei, nu-i 
așa? 

— Vestea bună, continuă Ogi Ogi, este că 
dacă nu mai există inteligenţă, nu mai avem 
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blemă de integrare și funcţionare socială. Ba 
mai mult, indexul de fericire al persoanelor 
între 0 și 20 de ani este mult mai mare decât al 
tuturor celorlalte categorii de vârstă. Se pare 
că rasa umană nu are nevoie de inteligenţă 
pentru a exista. 

Apoi, după o pauză de câteva secunde: 

— Propunerea mea este continuarea 
înregistrării în memoriile RAM a conexiunilor 
sinaptice ale celor decedați. Apoi, la 31 
decembrie în fiecare an, la ora 23:59:59, 
apăsăm întrerupătorul și, paf!, mai adăugăm o 
cărămidă la fericirea generaţiilor viitoare. Știu 
că este o decizie de mare responsabilitate pe 
care vă cer să o luaţi. Insă nu uitaţi: de aceea 
suntem aici, pentru a purta grija întregii lumi 
pe umerii noștri... Cine este pentru? 

Șapte mâini țâșniră în sus în același timp și 
șapte oftaturi adânci, de ușurare, izbucniră din 
piepturile membrilor comitetului de extremă 
urgenţă al guvernului mondial. 
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Renașterea 
(1994) 


de Liviu Surugiu 


— Doctor Benedetto? 

— Sunt uluit. Copilul e un geniu. Dar trebuie 
să aveţi grijă de somnul lui. Doarme prea puţin. 

— Aţi văzut cum pictează? Poate că eu, ca 
tată, știți... Și nu mă pricep. Profesorul Laplace 
spune însă că lucrările sunt în stil renascentist. 
Secolul XVI. 

— Remarcabil! Şi foarte ciudat... 

— Secolul XVI. Poate chiar XV... 

— Aveţi grijă de somnul lui. l-am dat 

somnifere. 

— Remarcabil... 

- Al XV-lea. 

— Grijă... 


JURNALUL LUI PHILIP MAURIAC 
29 August 1963 
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zece ani, dar Directorul, la insistenţele 
profesorului La- place, mi-a văzut lucrările și a 
încuviințat imediat. 

Adică, nu chiar imediat. La început n-a 
crezut că le-am făcut eu. Am dat o probă. Vreme 
de o oră m-a urmărit. Cred că nimeni n-a mai 
tinut penelul așa, de secole, a spus la sfârșit. 


13 octombrie 1963 

A mai rămas o săptămână până la Expoziţie. 
Prima galerie, la doar nouă ani - mie mi se pare 
că deja am pierdut prea mulţi. 

Mami citește încântată anunţurile din ziare, 
tati cară pânzele împreună cu profesorul 
Laplace. Chiar și doctorul Benedetto e mulțumit: 
am reușit din nou să-l păcălesc, să creadă că 
noaptea, după ce închid ochii, nu mai știu pe ce 
lume sunt. 


19 Octombrie 1963 

Mai e un ceas până în zori. Deja cerul se 
luminează, diluând lumina stelelor. Un moment 
bun pentru ultimul tablou. De ce-am zis ultimul? 
A! Tata mi-a spus aseară că mai e un singur loc 
în galerie. 

Va fi un autoportret. Autoportretul meu așa 
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PATRUZECI DE ANI MAI TÂRZIU 


Prima Zi 

Nu contează data. Important e că pot, din 
nou, să scriu. în același jurnal. 

19 Octombrie 1963 - blestemată noapte! 

lată-mă, un ilustru necunoscut. După ani de 
nemișcare, ani de zăcut în cărucior, ultima 
operaţie a funcţionat. Au urmat alţi ani de 
exerciţii pentru primii pași... Dar acum pot să-mi 
mișc mâinile și degetele, din nou. Se pare că, 
spre deosebire de mine, știința n-a stat pe loc. 

Când aveam nouă ani, pictam minunat. Toată 
lumea spunea că o să ajung celebru. Acum 
nimeni nu mai spune nimic. Nici măcar nu mă 
mai compătimește, fiindcă m-am vindecat. 

Inutil am încercat să pictez din nou. Degetele 
îmi par corăbii străine prinse cu ancore grele pe 
fundul unei mări de culori. 

Nu îmi mai fac iluzii. Talentul meu, dacă încă 
mai există în creier, se pierde de fiecare dată de- 
a lungul nervilor, înainte de-a ajunge la degete. 


A doua zi 
în dimineața primei mele expoziţii am căzut 
din pod și mi-am fracturat coloana. 
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Mai târziu, după zeci de ani, când am 
reînceput să-mi folosesc, cu greu, mâinile, am 
incendiat tablourile. N-aș fi putut să le mai 
privesc, niciodată. 

Mai ales pe ultimul. 


Ziua a treia 

Profesorul Laplace a îmbătrânit. A ajuns, în 
sfârșit, custodele Muzeului. încă nu m-a uitat. 
Ştie că nu voi mai picta niciodată. în ultimii ani îl 
surprindeam cum se uită cu milă la mine, 
infirmul care colindă galeriile într-un cărucior. 

Am continuat să vin în fiecare zi, în cârje, 
apoi șon- tâcăind, în cele din urmă pășind 
aproape normal pe coridoarele Muzeului. Un 
miracol chiar și pentru cei care m-au operat, 
însă numai eu știam că puterea era aici, pe 
pereţi. Tablourile unui ev pierdut, ele mă atră- 
geau mereu ca niște ferestre, înapoi, în timp. 

Iar de mâine nu voi mai pierde vremea ca un 
oarecare. Laplace a reușit să mă angajeze portar 
- de altfel, pensia pentru incapacitate de muncă 
nu mai vine. Pot rămâne și noaptea. Profesorul 
știe că dorm la fel de puţin. 


O săptămână mai târziu 
în fiecare noapte umblu cu o lanternă în 
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întotdeauna mi s-a părut că au ceva comun - 
poate captivitatea lor benevolă. 

Mă opresc în dreptul vreunuia. Mă înclin. E 
Da Vinci. Mișcarea luminii face ca și ochii lui să 
se miște. 

Bineînţeles, sunt umbrele milimetrice ale 
reliefului de vopsele suprapuse. De aproape, un 
tablou nu e niciodată frumos. E hidos. Un hăţiș 
de culori întunecate, uneori încă urât 
mirositoare, după sute de ani. Un amestec din 
care nu înţelegi nimic. Dacă te dai un pas înapoi, 
îţi faci o idee, la al doilea începi să pricepi, cu al 
treilea vezi centrul, apoi întreaga panoramă. 

Culorile trebuie privite de la o anumită 
distanță pentru a le lăsa să se combine perfect. 
Cu cât aceasta e mai mare, cu atât tabloul poate 
fi mai reușit. De exemplu, El Greco. Nu-l poţi 
înțelege decât de la cinci metri, de aceea mi se 
pare superior lui Rubens, care are nevoie doar 
de trei. 


O lună mai târziu 

Sunt așezate cronologic. Giotto di Bondone, 
Dona- tello, Masaccio, Jacopo Bellini, Sandro 
Botticelli, Leonardo Da Vinci, Cellini, Giorgio 
Vasari, Veronese. 
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Am încercat mereu, de fiecare dată când am 
avut timp liber. Nu reușesc. Mâinile nu mă mai 
ascultă, degetele mă urăsc. Deși am totul în 
minte, fiecare mișcare, fiecare culoare. 

Doamne! De ce... Eram doar un copil! 

Locul meu nu era aici, să umblu ca o fantomă 
pe coridoare, locul meu era pe perete, lângă 
ceilalţi! 


Peste o săptămână 

Mi-am descoperit un hobby. Colecţionez 
amprente. Si nu orice fel. 

Prima am descoperit-o în „Profetul Elias" al 
lui Va- sari. Giorgio aranjase puţin faldurile unei 
tunici care nu voiau să-l asculte. Cu degetul mic 
înfiorase reverenda, parcă dându-i mișcare. Pe 
coloanele din fundal își înfipsese unghiile, iar 
palma unui personaj purta urma tenară a palmei 
sale stângi. I-am găsit chiar și linia vieţii. 

Urmele de pe tablou sunt dure, cu relief 
pronunţat. Le ridic direct pe hârtie, frecând pe 
aceasta un cărbune în dreptul fiecărei amprente 
medievale. 

Police, index, auricular. Prima pagină din 
album este ocupată. 


După încă o săptămână 


58 


Antologia CSF 2022 


Treaba asta m-a ocupat cu totul. Mă simt ca 
și cum i-aș fi surprins pe maeștri într-o 
conspirație. Fra Angelico, Tiziano, Correggio... 


Peste zece zile 

Pe Da Vinci l-am prins mai greu. Maestrul a 
lucrat întotdeauna scrupulos, cu migală, numai 
în penel subţire. De aceea și pot fi văzute 
tablourile sale de aproape. Sub trei metri - ce 
oroare! 

Dar azi... Erau chiar pe mâinile Mona Lisei - 
fiecare amprentă pe degetul corespunzător! 

Cred că această colecţie e unică pe glob - nu 
știu dacă cineva s-a mai gândit vreodată la așa 
ceva. Un album. Un album de familie. 


Ultima noapte 

Am ieșit din cămăruţa mea și am coborât la 
recepţia Muzeului, aproape înainte de a înţelege 
pe deplin ce vreau să fac. 

Zeci de ani am trăit singur în fața unui 
calculator. Spre deosebire de mine, care 
îmbătrâneam fără ca nimic să se îmbunătățească 
în coloana mea, computerele deveneau tot mai 
puternice și mai inteligente. Mă înţeleg cu ele, 
au fost singurele care au rămas alături de mine. 

Voi scana acum albumul de familie. 
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pune rapid, pe baza unui program de 
identificare în 20 de puncte. 

lisuse din ceruri! Nu poate fi adevărat! 

Toate amprentele sunt ale unui singur om!! 


Dimineaţa 

Zece artiști, de-a lungul timpului, din secolul 
XV până în prezent... toţi au aceleași amprente! 

Posibilitatea existenţei a doi indivizi cu 
amprente identice, tastez eu. 

Una la 400 milioane de secole, vine 

răspunsul. 

lar ei sunt zece! E absurd să cred în ideea 
amprentelor de artist, identice, creatori în serie 
precum criminalii lui Lombroso! 

Atunci?! 

Oare toate aceste opere sunt falsuri? Nu, nu 
e cu putinţă... Dacă un nebun ar fi fost în stare 
să le facă, în- seamnă că i-ar depăși pe toţi 
maeștrii la un loc! 

Aceste tablouri, nemișcate de ani, au fost 
analizate în fel și chip, autentificate, asigurate 
pentru sume fabuloase, securizate. Nimeni, 
niciun maniac, custode sau chiar simplu paznic, 
ca mine, n-ar fi avut cum să înmoaie vopselele 
străvechi spre a-și lăsa amprentele! Le-am 
recoltat din locurile unde era cea mai multă na- 
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rele și-ar fi pierdut perfecțiunea și identitatea! 
Dumnezeule! 

în plus, deși identice ca desen, unele 
amprente sunt mai mari, altele mai late, unele 
ușor deformate, altele poartă cicatrici. 

Și nici măcar reîncarnare nu poate fi! 
Reîncarnarea ar însemna același suflet în alt 
trup - alt trup de fiecare dată, deci alte 
amprente. 

Dintr-odată realizez că cei zece nu au fost 
contemporani. Un om renăscând mereu, iată 
adevărata idee a Renașterii! Renăscând pentru 
aceeași pasiune. Re-Naște- rea... 

Un gând ciudat mă fulgeră. Și mă apropii, din 
nou, de computer. Palma mea, degetele mele le 
voi scana acum. 

— Aţi văzut cum pictează? Profesorul Laplace 
spune că în stil renascentist. Secolul XVI, mai 
precis. 

— Remarcabil! Şi foarte ciudat... 

— Secolul XVI. Poate chiar XV. 

— Aveţi grijă de somnul lui. l-am dat 
somnifere... 

Pentru prima oară în viaţă mi-e cu adevărat 
somn. Pentru prima oară mă gândesc că 
vindecarea mea nu a fast deneaha 
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lar eu mă simt renăscut. 
ic ic ic 


Mâinile sunt din nou ale mele. Chiar dacă, 
într-un fel, nu mai știu cine sunt. 
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Peste zece ani voi fi bogat 


âe Sergiu Someșan 


Ce ar putea să găsească doi copii care se 
joacă zilnic pe câmpul din spatele casei? Un 
extraterestru? O armă? Un cadavru? Posibil, 
numai că eu și sora mea Dyna nu am găsit 
nimic din toate acestea. Dar, cum ea era cu un 
an mai mare decât mine, avea deja 
cincisprezece ani și comportări de băieţoi, 
trebuia să o ascult și să patrulez zilnic alături 
de ea cei câţiva acri de grădină din spatele 
casei. 

Obsesia asta i se trăgea de la un cerc palid 
găsit de ea în iarbă, cu câţiva ani în urmă; de 
atunci era convinsă că grădina noastră are, 
dacă nu proprietăţi magice, atunci măcar 
puterea să atragă diferite lucruri în ea. 

Uneori, plictisit de căutările ei interminabile, 


Dn E pi ap eg SR Ci Ca A - pir sir Ala 
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seama că am fost eu mă oprea, dar în sinea 
mea tot mă gândeam să-i pregătesc o surpriză. 

Bunicul trebăluia veșnic la casa veche și prin 
curte, așa că era mulțumit că ne știa pe-aproape. 
Părinţii erau medici, plecaţi pentru doi ani în 
Africa, cu organizaţia „Medici fără frontiere", iar 
noi rămăsesem în grija bătrânului, care nu prea 
ne băga în seamă, așa că puteam hoinări, mai 
ales în vacante, cât era ziulica de lungă. 

Timpul se scurgea încet și, chiar dacă nu 
spuneam cu voce tare, abia așteptam să ni se 
întoarcă părinţii: de bine, de rău, cu ei mai 
făceam câte-o excursie, mai vedeam un 
spectacol, dar în lipsa lor trebuia să ne mul- 
tumim cu ce puteam face noi doi. 

Liniștea a luat sfârsit brusc, într-o dimineaţă 
devre- me, când m-am trezit cu Dyna la mine în 
cameră, scutu- rându-mă de umăr și punându-mi 
o lanternă în ochi. 

— Tom, trezeste-te! Am dat lovitura! 

M-am trezit, dar, cum vedeam numai cercuri 
de lumină, mai mult am fost târât decât am ajuns 
eu singur la geam. 

— Ia uită-te ce-avem aici! 

Nu vedeam decât cercuri colorate de lumină, 
asa că probabil priveam în direcţia greșită. 

— Nu acolo, blegule! mi-a corectat Dyna cu 
un ahiont directia privirii. Acolo. spre pădure. 
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După ce s-a convins că îl observ, Dyna mi-a 
mai tras un ghiont. 

— Dacă te uiţi mai bine, ai să vezi că este în 
între- gime al nostru: e cu cel puţin douăzeci de 
metri mai încoace de gard. 

Niciodată n-o mai văzusem atât de 
surescitată, mai avea puţin și începea să chiuie 
de încântare. 

— O să ne umplem de bani, puștiule! a mai 
spus ea, apoi mi-a aruncat hainele în braţe, 
făcându-mi semn să mă îmbrac. 

M-am echipat ca la armată și am coborât fără 
zgomot scările, dar bunicul era deja pe verandă, 
legănân- du-se ușor în balansoar și trăgând, ca 
de obicei, din pipă. 

— Aveţi grijă cu drăcia aia! ne-a spus el, dar 
nu s-a mișcat din loc, semn că cercetase drăcia 
mai devreme și, după părerea lui, nu era mai 
periculoasă ca altele de același tip. 

Din câte știa toată lumea, vârtejurile 
temporale nu erau periculoase, cu condiţia să le 
lași în pace. Primul a fost periculos atunci când a 
apărut, și nu atât prin el însuși, cât mai ales 
pentru că era cât pe ce să stârnească un conflict 
între cele trei mari puteri, care credeau cu 
toatele că au drepturi asupra lui. Asta din cauză 
că a apărut pe o insuliță pustie din Pacific. Şi 
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Conflictul a fost dezamorsat câteva zile mai 
târziu, când mii, apoi zeci de mii de vârtejuri 
temporale au început să apară în toată lumea. In 
toată lumea, mai puţin în preajma noastră, spre 
exasperarea  Dynei. Acum câţiva ani, la 
insistenţele ei, părinţii ne-au dus până la cel mai 
apropiat dintre ele, să vedem și noi pe viu cum 
arată, fiindcă ne plictiseam să le tot vedem doar 
la reportajele de la televizor. 

Dacă la început erau înconjurate cu garduri 
de sârmă ghimpată și păzite de armată, în ultima 
vreme, după ce numărul lor devenise prea mare 
și toată lumea se convinsese că nu reprezintă 
niciun pericol, fuseseră lăsate în plata Domnului, 
doar savanții mai intere- sându-se de ele. O 
făceau, dar fără vreun succes notabil, sau chiar 
dacă aflau câte ceva, nu comunicau nimic 
marelui public. 

Un vârtej temporal, după cum se știe, nu era 
altceva decât un cilindru de zece până la 
douăzeci de metri diametru si o înălțime de cel 


mult cincizeci de metri. 
* I 


Cam nouăzeci și nouă la sută se învârteau în 
sens orar si aveau o frumoasă culoare de un 
verde sidefiu. Res- tul se învârteau ceva mai 
încet, în sens antiorar, și aveau aceeași culoare 


ni Ana mama ni să a manat Aa slana 
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mărul de ani câștigați era direct proporţional 

cu diametrul cilindrului. Dacă după ce îl 
străbăteai te întorceai suficient de repede, 
reveneai la vârsta iniţială. De aici și denumirea 
de vârtejuri temporale. 

S-au pornit, cu ajutorul lor, o mulţime de 
afaceri, care la început au fost interzise de 
guvern, dar când s-a văzut lipsa lor de pericol au 
fost lăsate în pace. Distracţia cea mai mare era 
să treci printr-un astfel de vârtej, dincolo să te 
aștepte câţiva prieteni care să te fotografieze 
cum arăţi cu zece ani mai în vârstă, apoi să 
traversezi repede vârtejul înapoi. Repede, adică 
în ceva mai puţin de zece minute, pentru că 
altfel nu mai puteai reveni la vârsta inițială. 

După multe rugăminţi, părinţii noștri au 
plătit și ei taxa de cinci dolari pentru fiecare și 
au trecut cu noi de mână printr-un vârtej. Mai 
avem și acum pozele, dar dorința noastră 
secretă era să avem și noi un vârtej ceva mai 
aproape, ca să ne putem juca și să facem expe- 
rienţe cu el cât vrem noi. 

Uite că visul se împlinise. Și, în timp ce ne 
apropiam de cilindrul verde, Dyna mi-a șoptit de 
parcă i-ar fi fost frică să nu ne audă cineva: 

— O să ne îmbogăţim, puștiule! E un vârtej 
bun și o să ne umplem de bani, numai că trebuie 
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te trimiteau cu zece ani în trecut și în mod 
sigur nimeni n-avea nevoie să se vadă cum arăta 
în urmă cu zece ani, fiindcă avea probabil casa 
plină cu fotografii din vremea când era bebeluș. 
* 


Fiindcă fiecare vârtej dura cam zece, cel mult 
cincisprezece zile, trebuia să ne organizăm 
repede de tot, dacă voiam să scoatem ceva bani. 


Dyna era obsedată de bani încă de pe atunci, 
așa că nu m-a mirat când mai târziu a ajuns 
casieră la singura bancă din orășelul nostru. » 


„Dacă tot nu-i pot avea, atunci măcar să-i 
număr", mi-a spus ea cu o ușoară urmă de 
tristeţe în glas, atunci când, în cele din urmă, a 
ajuns casieră. 

între timp, trebuia să stăm cu ochii pe vârtej, 
fiindcă fiecare dintre ele, înainte de a dispărea, 
se acoperea cu pete negre cam la fel cum fac și 
baloanele de săpun înainte de a se sparge. Și zău 
că nu aș fi vrut ca vreunul dintre clienţii noștri 
să fie prins înăuntru chiar când acesta făcea 
implozie. Fiindcă, atunci când  dispăreau, 
vârtejurile aveau prostul obicei să nu lase nimic 
în urma lor, decât cel mult câteva grame de 
cenușă. 

Sub privirile îngăduitoare ale bunicului, am 
pus un anunţ la poartă și după câteva ciondăneli 
am fixat tariful la un dolar, deși, cum era de 
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A intrat prin partea unde eram adunaţi toţi 
și, după ce a trecut, noi am fugit repede în 
partea opusă. Sora mea era îmbrăcată cu o 
rochiță portocalie care venea destul de fix pe ea 
atunci când a intrat în vârtej. 

Ei bine, pe partea cealaltă a ieșit o fată de 
vreo douăzeci și cinci de ani care arăta trăsnet și 
pe care rochiţa portocalie abia se mai ţinea. Era 
atât de scurtă, încât i se vedeau chiloţii, 
picioarele  bronzate păreau de-a dreptul 
interminabile, iar unul dintre sâni îi ieșise cu 
totul afară din decolteul rămas mic, și George 
Rakon, un ochelarist cu vreo trei ani mai mare 
decât ea ca vârstă reală, a scos un șuierat 
admirativ și a exclamat: 

— Mamă, ce mai... 

Nu am aflat ce anume l-a uimit atât de mult, 
pentru că palma surorii mele l-a făcut să-și 
înghită vorbele și să-i sară ochelarii câțiva metri. 

I-am făcut repede Dynei o fotografie, după 
care a traversat înapoi vârtejul, pe jumătate 
încântată și pe jumătate rușinată. Una peste 
alta, însă, se pare că i-a plăcut cum avea să 
arate peste zece ani, fiindcă mai târziu mi-a 
cerut fotografia, a imprimat-o, apoi a înră- mat-o 
și a atâmat-o la ea în cameră, deasupra patului. 

Mi-a venit și mie o idee bună și, cum aveam 
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și uite-așa, în paisprezece zile, cât a ţinut 
minunea, am făcut o mulțime de bani. 

De fapt, poate nu chiar așa de mulţi, pentru 
că atunci când am deschis cutia de bomboane în 
care păstram averea, am găsit exact 147 de 
dolari și cincizeci de centi. 

— Cincizeci de cenți? s-a mirat Dyna cu o 
enervare prost ascunsă. Ăștia cum naiba au mai 
ajuns aici, din moment ce tariful atât la vârtej, 
cât și la fotografii a fost de un dolar? 

Am roșit și am mormăit ceva, dar Dyna era 
neînduplecată. 

— Explică-te, casierule! 

Adevărul este că eu eram cel care aduna 
banii si îi punea în cutie. Sub privirea ei 
încruntată, a trebuit să-i spun: 

— Sunt de la Melissa, colega mea de bancă. 
I-am făcut o reducere. 

A început să zâmbească și a întrebat: 

— Măcar a meritat? 

Am mormăit ceva, dar Dyna a insistat: 

— Spune! 

Mi-am strâns tot curajul și am izbucnit: 

— Da, a meritat! M-a sărutat, și încă de două 
ori... 

Dyna, dura mea soră Dyna, a devenit dintr- 
odată mai îngăduitoare. 
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M-am gândit mai târziu că tristeţea asta 
provenea de la faptul că din cauza firii ei 
băieţoase, nu-i îngăduia niciunui băiat să se 
apropie prea mult de ea, deși roiau destui în 
preajmă-i. 

Anii au trecut unul după altul, iar noi ne 
distram de minune cu fiecare nou vârtej apărut 
lângă casa noastră, chiar dacă n-am mai reușit 
să obținem bani de pe urma lor. 

O astfel de distracţie, care se putea termina 
foarte urât, a fost, spre rușinea mea, iniţiată 
chiar de mine. La școala noastră se preda latina 
și limba asta moartă mă exaspera de-a dreptul, 
pentru că nu vedeam rostul pentru care trebuia 
să o învăţăm. Exasperarea mea a crescut până la 
cer când am auzit că bătrâna profesoară ajun- 
sese la liceu, unde încerca să bage în capetele 
noastre  desinenţele limbii latine, datorită 
faptului că era un fel de verișoară mai 
îndepărtată cu directorul școlii. 

Și uite-așa, din cauza ideii mele trăsnite, 
bătrâna profesoară era să ajungă la fel de 
moartă ca și limba pe care o preda. Ideea în sine 
era simplă: când vreunul dintre vârtejurile 
temporale ajungea în preajma casei profesoarei, 
noi, câţiva elevi cu note mai mici la latină, urma 
să împingem vârtejul spre casa profesoarei și să 
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maţia transpirase. Deși 99% dintre ele erau 
stabile și statice, unele erau mobile și se 
deplasau cu câţiva metri pe zi, în direcţii 
complet aleatorii. Alteori, vârtejuri imobile zile 
întregi porneau brusc să se miște, pe o traiecto- 
rie întâmplătoare, deși nimeni n-ar fi putut 
spune de ce. 

Prima informaţie despre faptul că se putea 
influenţa mișcarea vârtejurilor a apărut atunci 
când unul dintre ele a pornit-o brusc spre 
centrala nucleară de la Oyster Creek, cea mai 
veche din Statele Unite. Chiar dacă autorităţile 
au stabilit o zonă de interdicţie în jurul centralei, 
câţiva jurnaliști au reușit să filmeze o scenă 
incredibilă: câteva buldozere care păreau a fi 
prevăzute cu lame speciale au reușit, în cele din 
urmă, să îndepărteze vârtejul de lângă centrală. 

Nu a trecut multă până să se afle că lamele 
atât de strălucitoare ale buldozerelor erau din 
molibden, singurul metal care, din cauze 
necunoscute, interacționa cu vârtejurile. In 
scurtă vreme, s-a aflat că dacă molibdenul 
acționează din interiorul vârtejului, nu este ne- 
voie de cine știe ce forţă ca să-l urnești din loc. 
Si nici de lame enorme, cum erau cele de pe 
buldozere. O placă lustruită, de douăzeci, 
treizeci de centimetri pă- traţi, avea mai mult 
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în câteva luni au apărut la vânzare pe eBay 
mănuși de bucătărie groase, care aveau 
înglobate în ele plăci de molibden. Nici nu 
costau prea mult, așa că eu. și încă doi colegi, 
ameninţaţi cu corigenţa la perimata limbă 
moartă, ne-am cumpărat câte o pereche și ne-am 
pus pe așteptat. 

Planul nostru era simplu: în momentul în 
care un vârtej avea să apară în apropierea casei 
profesoarei, noi aveam să intrăm în interiorul lui 
și să-l împingem spre locuința ei. Urma să-l 
menţinem pe loc până când avea să se 
autodistrugă. Cu mintea noastră de adolescenţi 
zăpăciţi, ne imaginam că dacă profesoara avea 
să se vadă cu casa distrusă, în cele din urmă 
avea să se mute la dracu' în praznic și să ne lase 
în pace. 

Planul avea să prindă contur mai repede 
decât sperasem, fiindcă, la numai câteva zile 
după ce ne-au sosit mănușile cu molibden, a 
apărut un vârtej exact în grădina profesoarei. 
Cum casa ei era destul de izolată și fără un gard 
care să-i împrejmuiască proprietatea, ne-am 
strecurat încă din prima noapte și am dat 
vârtejului o ușoară mișcare spre locuinţă. 

Ne-am contrazis puţin pe tema vitezei pe 
care ar fi fost cel mai bine să o imprimăm 
vârteiului si în cele din urmă a învins moderatia: 
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— Naiba s-o ia! a răbufnit, după două 
săptămâni, Robert, unul dintre conspiratori. 
Vârtejul ăsta pare un fel de Matusalem al 
vârtejurilor. 

A fost de parcă vorbele lui i-ar fi adus aminte 
vârtejului că depășise cu mult media de viaţă, 
deoarece chiar a doua zi am văzut, în timp ce 
treceam spre şcoală, primele semne ale 
sfârșitului. Câteva pete, mai mult cenușii decât 
negre, au apărut abia vizibile, dar n-au scăpat 
ochiului nostru antrenat. 

— A venit vremea, a spus încântat Jeff, 
celălalt conspirator din grup. La noapte trebuie 
să-l fixăm pe poziţie. » 

Vârtejul era cam la zece metri de casa 
profesoarei, dar nu era nicio problemă pentru 
noi să îl mutăm, chiar dacă mișcarea asta rapidă 
avea să stârnească unele suspiciuni. Oricum, de 
când vârtejul se apropiase atât de mult de casa 
ei, profesoara se mutase cu totul în locuința 
directorului liceului, asa că nu riscam să o 
surprindem înăuntru. 

în noaptea următoare, cu puţină teamă, 
pentru că, oricât ne dădeam noi de mari 
cunoscători, vârtejurile rămâneau destul de 
imprevizibile, am împins vârtejul direct spre 
casă. 

A doua zi, în drum spre școală, am văzut că 
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totdeauna implozia unui vârtej era un adevărat 
spectacol și aduna curioșii în preajmă. 

— Nu mai durează mult, a spus Jeff ca un 
adevărat cunoscător și cineva din mulțime l-a 
aprobat. 

Eu doar i-am dat un ghiont serios, iar când 
m-a privit supărat, i-am făcut semn spre 
ghiozdan, de unde îi ieșeau aproape pe 
jumătate mănușile pe care le folosise cu o 
noapte în urmă. 

A înţeles și s-a retras într-o parte, să le 
ascundă cu totul în ghiozdan, deși nu știu ce 
fusese în mintea lui când le luase cu el. 
Hotărâserăm ca după ce terminăm cu casa 
profesoarei să le ascundem sau, și mai bine, să 
le îngropăm undeva. 

Lucrurile păreau să se așeze pe făgașul cel 
bun, când dinspre casa directorului și-a făcut 
apariția Eleo- nor Calder, bătrâna profesoară 
de latină, care își frângea mâinile și îi ruga pe 
cei din jur să o ajute și să-i salveze casa. O 
clipă, mi-a frânt inima și am fost gata să-i cer 
mănușile lui Jeff, să urnesc vârtejul din loc, dar 
exact în momentul acela a ajuns lângă mine. în 
braţe îl avea pe Cezar, terrierul ei, pe care îl 
urau toți elevii din clasă, pentru că avea 
obiceiul să îl aducă cu ea la ore „fiindcă bietul 
căţel nu suporta singurătatea". îl lăsa liber prin 
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Cum Cezar avea o aversiune deosebită față 
de mine, în momentul în care m-a zărit s-a zbătut 
în braţele profesoarei și s-a repezit spre mine. 
După ce s-a văzut scăpat, imprevizibil ca de 
obicei, a uitat de mine și s-a repezit în casă, cu 
bătrâna profesoară după el. In zadar au încercat 
cei câţiva care erau în preajmă să o reţină; a 
intrat val-vârtej după câine, să-l recupereze. 
Petele negre au devenit tot mai mari și oamenii 
s-au tras pre- cauţi înapoi, fiindcă toţi și-au dat 
seama că nu mai durează mult. Dar asta nu i-a 
împiedicat să strige cât îi ţinea gura către 
profesoară, să iasă mai repede. 

în cele din urmă, femeia a ieșit cu javra în 
braţe, numai că nu pe unde intrase, ci pe partea 
opusă. Poate am uitat să spun, dar vârtejul din 
casa ei era din cel invers, adică albastru și cu 
sens de rotaţie antiorar. Consecința directă a 
fost că profesoara, ieșită pe partea cealaltă, era 
cu cel puţin zece, cincisprezece ani mai tânără 
decât bătrâna acră care ne amăra nouă zilele, 
iar javra din braţele ei era un pui care părea 
abia fătat. 

Câţiva pompieri care se găseau de partea 
cealaltă a vârtejului au încercat să o convingă să 
traverseze repede cilindrul în sens opus, dar 
femeia, după ce a privit atent spre căţelușul din 
braţele ei, după ce și-a privit mâinile de pe care 
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cu totul, atât din viaţa noastră, cât și din viața 
școlii. Latina a fost înlocuită cu franceza, care ne 
era predată de o profesoară atât de tinerică și de 
zglobie, încât ne-am pus toţi cu burta pe carte. 

Cu sau fără vârtejurile care învârteau timpul 
cum voiau ele, anii au continuat să treacă pe 
lângă noi fără alte întâmplări notabile. Așa cum 
parcă am mai spus, Dyna a ajuns în cele din 
urmă casieră la mica bancă din orășelul nostru, 
iar eu, băiatul atât de recalcitrant în ceea ce 
privește școala, am ajuns profesor la vechiul 
meu liceu. Ce-i drept, nu predam vreo limbă 
străină, ci profesor de sport, dar tot mi se părea 
oarecum caraghios să pășesc în cancelaria în 
care își plimba altădată catalogul bătrâna 
profesoară de latină. 

Deși începea să semene din ce în ce mai mult 
cu fata din fotografia pe care o avea atârnată 
deasupra patului, Dyna tot nu își găsise pe 
nimeni. în parte din cauza firii ei voluntare, în 
parte din cauza faptului că era nemulțumită cu 
ceea ce realizase în viată. Da, avea o mulțime de 
bani pe mână - uneori, când se plăteau salariile 
la exploatările forestiere din jur și la gatere, 
avea chiar si câteva milioane în casierie -, dar ce 
folos, dacă nu erau ai ei. Fiindcă, oricât de mult 
o invidiau unii care nu știau adevărul, salariul ei 
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a venit într-o seară târziu, când, ajungând 
acasă frânt de oboseală, am găsit-o așteptându- 
mă pe verandă. Stătea în vechiul balansoar al 
bunicului, atât că în locul pipei ţinea în mână o 
sticlă de bere cu ghimbir. 

Mi-a întins si mie una si m-a întrebat: * » 

— Ce mai faci, frate mai mic? 

Nu uita niciodată să îmi amintească de anul 
diferență dintre noi, așa că m-am încruntat 
puţin și i-am răspuns mai acru decât aș fi dorit: 

— Nu mai fac nimic, fiindcă sunt obosit. Azi 
toată ziua am stat pe stadion, repetând pentru 
spectacolul de mâine. 

A doua zi, duminică, avea să aibă loc pe 
stadion cel mai grandios spectacol pe care îl 
văzuse micuțul nostru orășel, fiindcă tocmai se 
serbau două sute de ani de la prima atestare 
documentară. 

Ea m-a privit în tăcere cum îmi beam berea, 
apoi mi-a spus cu voce scăzută: 

— M-am gândit să profităm și noi cumva de 
spectacolul de mâine... 

— Cum naiba să profităm de spectacolul de 
mâine? Eu doar deschid spectacolul cu 
majoretele și cu echipa de fotbal, apoi mă 
retrag undeva să beau mai multe sticle din 
astea. Cât mai multe si cât mai reci. 

M-a privit plecând capul într-o parte si m-a 
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Am râs puţin mai tare decât aș fi vrut și am 
făcut-o să se încrunte, dar, cum nu mai adăuga 
nimic altceva, în cele din urmă am întrebat-o: 

— Tu vorbeşti serios? 

— Bineînţeles că vorbesc serios! Nu trebuie 
să am eu grijă de fratele meu mai mic? 

A ridicat de la picioarele ei două perechi de 
mănuși vechi de bucătărie; după ce le-am privit 
mai atent, le-am recunoscut: erau cele pe care le 
folosisem pe vremuri ca să împingem vârtejul 
spre casa profesoarei de latină. 

— Le recunoști? m-a întrebat ea. Le-am găsit 
în garaj, ascunse sub o cutie de scule. 

Mda, era vorba să le îngropăm undeva, dar 
cercul nostru de conspiratori a fost atât de 
bucuros că a scăpat de profesoara de latină, 
încât a uitat să scape și de corpul delict. 

Oricum, mănușile cu plăcuțe de molibden 
aflate în mâna Dynei nu aveau darul să mă 
liniștească. Mi se părea că ţine o pereche de 
șerpi cu clopoței și nicidecum niște vechituri. 

— Ce vrei să faci cu ele? am întrebat precaut. 

— Folosește pluralul, frate mai mic, și o să fii 
mai aproape de adevăr. Deci, ce o să facem cu 
ele, fiindcă de data asta o să le folosim amândoi. 

M-am încruntat și am așteptat să continue. 

— O să profităm de o conjunctură favorabilă 


79 


Antologia CSF 2022 


Am devenit brusc îngrijorat: când Dyna 
folosea asemenea cuvinte mari, în mod sigur 
avea de gând să-mi propună cine știe ce 
grozăvie. 

Nu am greșit prea mult în aprecieri, 
deoarece conjunctura favorabilă era dată de 
faptul că în piaţa orașului, chiar vizavi de bancă, 
apăruse un vârtej temporal de toată frumuseţea, 
iar în casieria băncii intraseră în ziua aceea două 
milioane de dolari, din care luni urma să se facă 
plăţile către exploatările forestiere din jur. 

— Iar ca bonus, mâine seară toată lumea din 
oraș va fi la ora nouă la spectacolul de artificii 
de pe stadion. 

Planul ei era teribil de simplu și, pe măsură 
ce vorbea, mi-am dat seama că are toate sansele 
să fie reali- zabil. Pe scurt, trebuia să mergem cu 
mașina mea pe strada principală, până în 
apropierea vârtejului, să parchez undeva în 
afara ariei de acoperire a camerei de 
supraveghere aflate în piaţă, să intrăm în vârtej 
și să-l împingem peste clădirea băncii. 
Bineînţeles că urma să intrăm printr-un loc opus 
camerei video. Pe urmă, eu trebuia să ies afară, 
iar Dyna să rămână în bancă, să ia cele două 
genţi cu câte un milion de dolari fiecare și să mi 
le aducă în partea cealaltă a vârtejului, în 
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spunea, dacă ne coordonam bine mișcările, 
serverul video al băncii avea să dispară și el în 
implozia vârtejului. 

Planul, care părea atât de bun atunci când îl 
discutasem, era cât pe ce să se poticnească încă 
de la început, fiindcă în piaţă, pe una dintre 
băncile aflate în apropierea vârtejului se odihnea 
Luke, beţivul orașului. Părea singurul locuitor al 
urbei care nu se arăta interesat de focurile de 
artificii de pe stadion, care tocmai fuseseră 
declanșate. E adevărat că ar fi trebuit să du- 
reze o jumătate de oră, dar Luke nu părea c-ar 
avea de gând să se urnească de-acolo. 

Am oftat și am privit-o dezamăgit pe Dyna: mi 
se părea cumplit de nedrept să nu putem ajunge 
milionari din cauza unui betiv. 

Sora mea s-a căutat în buzunar si a scos o 


bancnotă » 
de zece dolari. 

— Priveşte aici, frate mai mic! a exclamat ea, 
încre- zătoare. A deschis portiera și când a 
coborât, a mormăit în barbă: Sper să-mi 
recuperez investiţia... 

S-a așezat lângă Luke, care abia dacă a părut 
conștient că cineva se postase lângă el. 

— Salut, Luke, i-a spus ea, punându-i un braţ 
pe după umeri. 


„x. So. 1 v oa =. a1 
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zut că o să-l împingă de pe bancă și o să urce în 

mașină, să ne urmăm planul fără să mai ţinem 
seama de betiv. Dar a realizat repede că aceasta 
nu era o soluţie viabilă și a mai făcut o 
încercare. 

— Luke, cum de nu ești și tu pe stadion, ca 
toată lumea? 

Omul a ridicat capul și a privit-o cu ochi 
tulburi. 

— Păi, la ce să mă duc? Toţi beau și se 
distrează, iar eu nu mai am niciun sfanţ. Prin 
aburii alcoolului, a zărit bancnota de zece dolari 


din mâna surorii mele si » a făcut ochii mari. Ce 
vrei să faci cu ăia? a mormăit. 


Dyna a zâmbit și i-a întins banii. 

— Păi, mă gândeam să ţi-i dau, să te duci și 
tu să te distrezi. Pentru că Luke părea să ezite, 
Dyna a continuat: Să știi că bunicul meu te 
aprecia foarte mult. 

In cele din urmă, boschetarul a luat banii și a 
mormăit ceva despre bunicul nostru, deși nu 
sunt sigur că își mai amintea despre cine e 
vorba. L-am urmărit cu privirea până când a 
ajuns, împleticindu-se, la capătul pieţei. 

Dyna a urcat lângă mine. 

— Nu garantez că va ajunge până la stadion, 
dar măcar e bine c-a plecat de-aici, a conchis ea. 

Am mai așteptat câteva minute, uitându-ne 


v- 
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— Ăsta mai lipsea, a mormăit Dyna. 

Era elicopterul singurului post de televiziune 
local și probabil se grăbea să filmeze spectacolul 
de artificii. 

— Bine că a plecat, am spus cu un oftat. Nu 
mi-ar fi plăcut să mă filmeze în timpul celui mai 
elaborat jaf al secolului. 

Dyna a clătinat din cap. 

— A plecat, lua-l-ar gaia, dar a lăsat urme. 

— Poftim!? 

Și am întors privirea spre vârtejul pe care 
mi-l arăta Dyna. 

— Petele, a șuierat ea. Va trebui să ne 
grăbim. 

Se observase, încă de la apariţia primelor 
sfere, că dacă, în momentele finale, prin preajma 
vârtejurilor trecea un corp masiv - iar un 
elicopter chiar este masiv! -, acestea își 
accelerau procesul de autodistrugere, iar petele 
cenușii se transformau mai rapid în pete negre. 

— Să mergem! a strigat sora mea. Acum 
chiar trebuie să ne grăbim! 

Am coborât în fugă, ne-am aruncat în vârtejul 
ce părea că se acoperă de pete negre și l-am 
împins degrabă, cu ajutorul mănușilor, peste 
clădirea băncii. Din interior, lumea 
înconjurătoare se vedea ca printr-o sticlă groasă 
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După un timp care mi s-a părut o eternitate, 
am ajuns cu marginea vârtejului chiar în biroul 
Dynei, unde se afla și seiful băncii, iar soră-mea 
s-a repezit la el, strigându-mi peste umăr: 

— Gata, nu mai împinge! Du-te în partea 
opusă și oprește vârtejul, apoi mută mașina în 
spatele băncii! 

în primul moment n-am înţeles ce voia să fac. 
Dar mi-am dat repede seama că vârtejul, din 
cauza inerției și a vitezei prea mari pe care i-o 
imprimasem, își continua mișcarea, riscând să 
iasă din clădire. M-am proptit cu mănușile în 
„Zidul" opus al acestuia și când mi s-a părut că s- 
a oprit, am ieșit prin același loc prin care 
intrasem și am mutat mașina, la adăpostul 
întunericului dens al străzii, în spatele băncii. 

Am lăsat motorul pornit, fixând cu ochi 
nerăbdători ieșirea din clădire. îngrijorarea îmi 
creștea cu fiecare clipă, mai ales că petele negre 
își măreau necontenit suprafaţa. Am coborât din 
mașină și exact în clipa aceea Dyna a ţâșnit din 
bancă, trăgând cu disperare de cele două genţi 
cu bani. I le-am smuls din mâini și am strigat: 

— Fugi! 

A aruncat o privire fugară spre peretele 
vârtejului și în primul moment am crezut că va 
ezita să mai treacă înapoi, pentru a-și recăpăta 
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băncii, demarând în trombă. Am ajuns în faţa 
intrării exact când Dyna a ieșit în fugă din 
clădire, cu vârtejul din spatele ei devenind negru 
ca noaptea. 

S-a aruncat lângă mine și mi-a strigat: 

— Accelerează! Vârtejul ăsta e dat dracului. 

Am călcat pedala și cred că nu ajunsesem la 
mai mult de cincizeci de metri când, în spatele 
nostru, peste huruitul motorului s-a auzit un 
plescăit enorm și am văzut, în oglinda 
retrovizoare, cum vârtejul s-a lăţit dintr-odată. 

— Ti-am zis că e dat dracului, a zis ea. Ai 
văzut? Când a făcut implozie, a ocupat aproape 
toată piaţa! 

Văzusem ceva, dar la viteza aceea preferam 
să fiu atent la drum, fiindcă n-aveam chef să 
lovesc ceva, cu două milioane de dolari pe 
bancheta din spate. lar faptul că vârtejul se 
întinsese atât de mult era acum în avantajul 
nostru, fiindcă distrusese toate camerele de 
supraveghere din piaţă. 

Am ajuns acasă fără niciun incident, chiar în 
momentul în care pe stadion se desfășura 
ultimul act al spectacolului de artificii: un glob 
pământesc cu un diametru de aproape o sută de 
metri. Ne-am oprit pe verandă, fiecare cu câte o 
geantă în mână, și am privit globul acela până 
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— Eu nu-mi aleg nimic, fiindcă știu unde 
vreau să merg, a răspuns Dyna. 

- Unde? 

— Paris. Place Pigalle, mă apuc de pictat. O 
să stau acolo până când o să mi se termine banii. 

A aruncat geanta pe podea și a tras de 
fermoar: 

— Sper că știi că fiecare bancnotă, 
indiferent că e de un dolar sau de-o sută, 
cântărește un gram. 


M-am uitat la ea fără să înţeleg. 


„ — Asta înseamnă că un milion de dolari 
cântărește » exact zece kilograme, deci 
conţinutul celor două genţi are exact douăzeci 
de kilograme. 


— Tot nu pricep. 

A clătinat din cap și a continuat să îmi 
explice: 

— Când am ieșit din bancă cu gentile și am 
văzut cât de multe pete negre erau pe vârtej, o 
clipă mi s-a făcut frică și am vrut să renunţ să-l 
mai traversez. Apoi mi-am observat pielea 
îmbătrânită de pe mâini și mi-am adus aminte 
cât de grele mi se păruseră gentile, așa că am 
hotărât să risc. 

A desfăcut un fișic de bancnote de o sută de 
dolari și a împrăștiat banii pe pat. 

— Am riscat, a zis, și uite-mă aici, mai bogată 
cu un milion de dolari. 
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— Ce-i? a întrebat ea, atentă dintr-odată la 
gestul meu. I-am întins bancnota și i-am răspuns, 
cu o undă de sarcasm: 

— Cred că va trebui să-ti amâni excursia la 
Paris. ...cu vreo zece ani, surioară dragă. 

Mi-a smuls bancnota din mână și a studiat-o 
cu atentie. 

— Nu înţeleg, a exclamat, dar chiar în clipa 
aceea a observat. 

Bancnota erau nou-nouţă, așa că, sub chipul 
sobru al lui Franklin, se vedea clar că suta de 
dolari pe care o ţinea sora mea în mână avea să 
fie tipărită abia peste zece ani. 

A urmat o oră de cumplită dezamăgire, apoi 
în ochii surorii mele au început să apară iarăși 
sclipirile acelea ciudate, pe care i le mai zărisem 
pe când se învârtea căutând cai verzi pe pereţi 
în jurul cercului palid din iarba din spatele casei. 


Am încercat să ghicesc la ce se gândea: după 
atâţia ani împreună, credeam că o cunoșteam 
destul de bine. Lumina din ochii ei s-a stins 
brusc, ca si cum ar fi în- vârtit un comutator. 
Asta nu însemna însă că renunțase 1 la idee, ci 
că, pur și simplu, găsise o soluţie la problemă și 
voia s-o ascundă de mine, pentru a mă persifla, 
măcar o vreme. Dar dacă ea găsise rezolvarea, 
eu cu ce eram mai prejos? Mi-am strâns capul în 
pumni și am început să mă gândesc intens. 
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— N-ai să ghicești niciodată cum să ieșim din 
situaţia asta, frate mai mic! a șuierat ea, cu un 
sarcasm nereţinut. 

însă tocmai asta a făcut să ţâșnească ideea și 
prin mintea mea. 

— Trecem banii printr-un vârtej albastru, 
soră mai mare! Şi-i facem să aibă cu zece ani 
mai puţin. 

A început să râdă ca în vremurile bune. 

— Ti-a trebuit cu cinci minute mai mult 

decât mie j 
să găsești rezolvarea, frate mai mic. 

Am deschis televizorul și i-am spus: 

— Atunci ar trebui să ne grăbim, fiindcă 
savanții de la Harvard, în colaborare cu cei de 
la MIT lucrează de zor la un dispozitiv pentru 
anihilarea vârtejurilor. Chiar astăzi am văzut 
un reportaj pe tema asta, înainte de a pleca 
spre stadion. Se pare că lucrările se găsesc 
într-un stadiu destul de avansat. 


Crainica de la știri era toată numai un 
zâmbet și un , $ junghi m-a săgetat prin inimă 
cu mult înainte de a înțelege ce spunea. 


— O veste bună pentru toţi telespectatorii, 
direct de la MIT. Dispozitivul pentru anihilarea 
vârtejurilor temporale e gata și a fost pus în 
funcţiune în seara aceasta, deocamdată asupra 
unui vârtej aflat chiar în curtea Institutului de 
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de stiintă îmbrăcati în halate albe. Purtau cu ei 
un dis- » » » 
pozitiv cam cât un cuptor cu microunde, care 


avea o mică pâlnie metalică, pe care au 
îndreptat-o spre vârtej. în numai câteva clipe, 
acesta şi-a schimbat nuanța din verde sidefiu 
într-un verde murdar, s-a acoperit mai întâi de 
pete cenușii, care, foarte repede, au devenit 
negre. N-au trecut nici cinci minute din 
momentul în care au pus dispozitivul în 
funcţiune și din vârtej n-a mai rămas decât o 
grămăjoară infimă de praf, pe care curenţii de 
aer au suplberat-o numaidecât. 

— Va trebui să ne grăbim și să găsim cât mai 
repede un vârtej albastru! 

Dyna s-a făcut și mai palidă. 

— O veste și mai bună este că dispozitivul nu 
va trebui plimbat pe la fiecare vârtej în parte, 
fiindcă după distrugerea primului a avut loc un 
soi de contaminare între ele, astfel că la această 
oră se autodistrug, unul după altul, peste tot în 
lume. Autorităţile sfătuiesc populaţia să păstreze 
distanţa față de vârtejuri, fiindcă nu se cunoaște 
modul în care informaţia este transmisă de la un 
vârtej la altul. Se presupune, însă, că până 
mâine dimineaţă se vor autodistruge toate! 
Camera de filmat s-a plimbat peste mai multe 


A 1» 
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Am clătinat din cap. 

— Chiar dacă am găsi vreunul, e prea 
periculos să mai intri, soră mai mare. Nu vreau 
să risc să te pierd, nici pentru un milion de 
dolari. 

Cu ochii în lacrimi, mi s-a aruncat în braţe, 
dar după numai câteva secunde s-a desprins 
brusc, s-a îndepărtat și m-a privit cu atenţie. 

— Tu coci ceva, frate mai mic! Te cunosc mai 
bine decât oricine și simt că ai un plan. Vorbește 
și nu mă mai ţine pe jar! 

Am ridicat de pe pat o bancnotă de o sută de 
dolari și i-am fluturat-o prin faţa ochilor. 

— Fată dragă, hârtia asta valorează cel puţin 
o mie de dolari, dacă nu cumva chiar mai mult. 

Soră-mea era o fată isteată, fără îndoială, dar 
fără niciun pic de logică fuzzy. niciun pic de 
nebunie, sub claia ei blondă de păr. 

— Explică-te și nu mă mai fierbe atâta! m-a 
somat. 

— Până în urmă cu o oră, să obţii o astfel de 
banc- notă era foarte simplu: era suficient să 
treci cu o sută de dolari în buzunar printr-un 
vârtej verde și să o lași la un prieten, apoi te 
întorceai după ea. 

— Tot nu înţeleg, s-a încruntat Dyna. 

— Dar e simplu, fată dragă: toate vârtejurile, 


soa A! poa oara rE 
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încă era încruntată, dar se vedea în ochii ei 
un început de iluminare, așa că am continuat: 

— Noi avem câte zece mii de bancnote care 
valorează o avere, cu condiția să găsim oamenii 
potriviţi. 

Tot nu era convinsă, asa că m-a întrebat: 

— Cine crezi tu că ar fi atât de nebun, încât 
să dea o mie de dolari pe o bancnotă de o sută 
pe care n-o va putea folosi decât peste zece ani? 

Am zâmbit ușor, pentru că aici intram pe un 
tărâm pe care îl cunoșteam foarte bine: lumea 
colecționarilor. 

— Mă gândesc că cineva care a dat o mie de 
dolari pentru o liră falsă contrafăcută de fasciști 
în timpul celui de-Al Doilea Război Mondial, va 
dori să cumpere si asa ceva. » 1 

— Nu cred, a spus Dyna cu încăpățânare. Nu 
te cred și pace. 

Timp de o săptămână am fost înclinat să-i 
dau dreptate, dar în cele din urmă a apărut 
primul cumpărător. Pe urmă al doilea. Iar după 
al treilea a trebuit să măresc preţul, fiindcă nu 
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de George Sauciuc 


Posibilităţile sunt infinite. Cursul 
evenimentelor depinde doar de decizia ta. Ai 
fost antrenat toată perioada asta, din copilărie 
până acum, pentru momentul acesta. Monitorii 
nu-ți vor influența decizia, nu ai suport tehnic 
sau logistic. Decizia îți aparține. Posibilităţile 
sunt infinite. Timpul este un concept filosofic 
relativ. 

Operatorul atemporal  XY007734-01 îşi 
închise ordinatorul. Mesajul însemna revoltă în 
Consiliul Timpului Infinit, organul legiuitor al 
tuturor timpurilor. De el depindea soarta 
tuturor viitorurilor posibile. 

Se bucurase când primise extensia 01, 
devenise arogant chiar. Extensia 01 după 
indicativul personal îi dădea puteri inaccesibile 
cetăţenilor de rând, poate doar celor de clasa 
XO, care erau magistraţii Consiliului Timpului 
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Dar venise, prin ordinul direct al 
Mareșalului, conducătorul militar al Braţului 
Timpului Violent, armata viitorului. Armata din 
care făcea el parte. 

Locomotiva rula cu viteză, depășind arborii 
staționari. XY007734-01 căuta furibund soluții. 
Care se lăsau așteptate. Pentru progresul 
viitorului avea trei variante pentru decizie. 

Timpul viitor rămânea asemănător cu cel de 
care-și amintea din cursurile de istorie, fără el 
în timpul lui. 

O nouă axă temporală, asemănătoare cu cea 
din care venise, dar cu sacrificiul unui alt soldat 
01, după o perioadă de câteva cicluri de timp. 
Sacrificiul ar fi îndepărtat revolta care se 
desfășura acum în timpul lui. Dar prin asta 
trebuia salvat copilul care avea să descopere 
algoritmul temporal. Pentru a-l salva pe 
acesta, trebuia să omoare  Conclavul 
Anarhiștilor, sămânța unui nou viitor, 
necunoscut și imposibil de transcris în formule 
tempo-matematice. 

Vedea intersecția căii ferate. Vedea în 
dreapta copilul, vedea în stânga Anarhiștii, 
vedea în față tunelul anihilării lui  fizico- 
temporale. 
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Extraterestrul din mall 


de Dan Răâdoiu 


In mall-ul bucureștean aflat pe drumul către 
aeroport, acele ceasurilor stăteau gata să-și 
împartă cadranele în două jumătăţi egale. Ora 
șase se apropia târâș- grăpiș, animând 
atmosfera odată cu sosirea ei. 

O zi obișnuită de lucru, cu nimic diferită de 
cele de dinaintea ei, se termina, scoțând din 
birourile răcorite artificial mii de corporatiști 
frânţi de oboseală și stres. Apatici ori 
explodând de adrenalină, în grupuri gălăgioase 
sau singuratici, ei umpleau parcările subterane 
și supraterane, pregătiţi să ia cu asalt templele 
civilizaţiei modeme. Se grăbeau. Mai erau doar 
câteva ore până când somnul avea să-i bage cu 
forța între așternuturi. Cu mic, cu mare, 
intenționau să profite de putinul timp rămas. 
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bărbat își muta absent greutatea de pe un 
picior pe altul. Rucsacul îi atârna greu pe umăr, 
sporindu-i starea de oboseală. înaintea lui, o 
doamnă corpolentă gesticula cu graţia unui 
pinguin încăpăţânându-se să meargă împotriva 
vântului, mustrând-o cu răceală pe vânzătoare: 

— Te rog să nu mă întrerupi, drăguţo, pentru 
că n-ai dreptate, rosti ea ridicând un deget bont 
în aer. îţi zic, aceste rulouri nu sunt nici pe 
departe atât de proaspete cum vă lăudati, ci 
reîncălzite la microunde! 

Clienta arțăgoasă își depărtă buzele rujate 
abundent, arătând către un melc din foietaj 
glazurat. Unghiile îi erau roșii, oglindind rana 
sângerie a buzelor subţiri. Graseiă afectat, 
luându-i pe ceilalţi cumpărători drept martori: 

— Ajunge să te uiţi la cum stă aluatul, asta 
desigurh, dacă ai copt în viaţa ta vrheodată unul, 
ca să-ţi dai seama de înșelătorie. Te rhog să îl 
chemi - da, drăguţo, acum, sau ai impresia că am 
de gând să stau aici o veșnicie? - pe șeful tău. 
Sunt curhioasă cum ajungeţi să vă bateţi în 
asemenea hal joc de clienţii voștrhi. Așa vă 
învaţă la trhainingul de induction sau o faceţi cu 
de la voi putere? 

Bărbatul își trecu mâna prin păr și închise 
ochii. Se simţea obosit, azi parcă mai rău ca 
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printre aceste ființe gălăgioase. Spre deosebire 

de ceilalți deţinuţi cu pedepse mai ușoare, el 
fusese obligat s-o ia de la început. Scutecele, 
suptul la sân, durerile pricinuite de apariţia 
dinților de lapte... 

Alungat de imagini necunoscute acestui colț 
de galaxie, tonul certărețţ al clientei ultragiate se 
transformă încetul cu încetul într-un zumzet 
îndepărtat. Vorbe fără sens aparţinând unei 
specii tolerate doar pentru abilitatea lor de a-i 
adăposti pe criminalii cei mai periculoși. 

In aceeași clipă, pe partea întunecată a Lunii, 
ultimul avanpost secret al Eternei Alianțe 
Galactice a Planetelor Libere și Coloniilor 
Penitenciare (EAGPLC), sosi prin subspaţiu un 
mesaj automatizat. Sibral Onoc, deţinut politic 
ale cărui vederi radicale îl recomandaseră 
pentru o fortuită, dar necesară, perioadă de 
reeducare pe una dintre cele mai îndepărtate 
colonii penitenciare ale alianţei, urma să fie pus 
în libertate. 

învârtite de mesajul primit,  rotiţele 
sistemului co- recţional începură pe dată să 
funcţioneze. 

în hala săpată în interiorul satelitului natural 
al pla- netei-închisoare, unul dintre 
nenumăratele becuri de pe panoul de control al 
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Rămas fără ocupant, trupul bărbatului se 
comportă precum o marionetă al cărui păpușar 
aţipește în timpul spectacolului. Picioarele i se 
împleticiră, făcându-l să se sprijine de vitrina 
magazinului de dulciuri. încă o clipă și s-ar fi 
prăbușit la podea. 

Şi ar fi făcut-o dacă planurile Alianţei 
Galactice nu ar fi fost altele. La ce bun să 
transformi un nativ al planetei într-o celulă de 
închisoare, lucru deloc simplu chiar și pentru 
inginerii puternicului imperiu, când ai deja unul 
gata pregătit? Folosit, ce-i drept, dar încă bun 
pentru încarcerarea unui condamnat beneficiind 
de o sentință mai ușoară. 

Cum ar fi Kadu, renumit poet - dar și chefliu 
învederat ori farsor incorijibil - căruia mai marii 
alianței se hotărâseră să-i aplice o lecţie 
binemeritată. Există, sau cel puţin ar trebui să 
existe, își spuneau ei nemulţumiţi, o limită în 
toate. O stea transformată în supernovă doar 
pentru a sărbători victoria echipei favorite era 
ceva ce nu putea fi trecut cu vederea, nici chiar 
unui geniu precum Kadu. 

— Cu ce vă putem servi, domnule? întoarse 
vânză- toarea capul, reușind să se elibereze de 
clienta certăreaţă. 

Bărbatul în cămașă cadrilată, acum gazda și 
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de vocile si efluviile mentale ale celor aflati în 
imediata lui apropiere. 

— Hai c-am trăit s-o văd și p-asta, îi răsună în 
auz un glas necultivat exultând de o îndreptăţită 
scârbă civică, pantaloni scurți mai decupaţi pe 
cur decât chiloţii de baie! 

Confuz, Kadu întoarse capul în direcţia vocii. 
La câțiva metri mai încolo doi nativi comunicau 
între ei cu voce scăzută. Ob, nu! strigă disperat 
în sinea lui. închise ochii. Diferentele anatomice 
dintre cele două exem- plare îi confirmau cele 
mai negre presimţiri. îl aruncaseră dincolo de 
marginea imperiului, dincolo de orice urmă de 
civilizaţie, tocmai printre barbari! Dintre toate 
temniţele unde l-ar fi putut trimite pentru a-și 
ispăși pedeapsa, aceasta era cea mai rea. Nu 
exista ființă raţională pe tot cuprinsul alianţei 
căreia să nu-i fie cunoscută fiziologia șubredă și 
apetitul pentru distrugere al speciei care popula 
această planetă. 

— Ascultă-mă ce-ţi zic: un pic mai decupaţi 
de atât și ajungeau cu vedere la bunătate. Să n- 
am parte dacă te mint! hohoti același nativ, un 
individ cu mâini lungi și păroase. 

Cel de-al doilea, o apariţie firavă și cocoșată, 
îi tinu isonul, cârtind subţirel cu glas de femelă. 

Kadu îşi cuprinse cu palmele capul, 
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— Unul vechi, mi-am adus aminte de el de la 
chiloţii boarfei de trecu mai devreme pe lângă 
noi, dar eu tot ţi-l zic, cotcodăci cea dintâi voce. 
Ştii ce păsărică zboară cel mai sus? 

— Vulturul? sări nativul femelă, dornică să 
fie pe plac. 

— Hai că ești proastă, izbucni în râs cel 
dintâi. Auzi la ea, vulturul! 

— Dar cine, atunci? mormăi brusc prost 
dispusă femela. 

— Păsărică stewardesei, cine alta? hohoti 
posesorul primei voci, plescăindu-și încântat 
șlapii din plastic cu care era încălţat. 


Fu străfulgerat de un nesperat puseu de 
entuziasm. Dacă până la urmă nativii acestei 
planete descoperiseră simbioza cu alte specii, 
perioada printre ei s-ar fi putut dovedi una chiar 
folositoare. Nerăbdător, Kadu își extinse mintea 
în căutarea acestor preotese ale înfrăţirii cu 
natura despre care acum auzea pentru prima 
dată, însă oricât de atent cercetă exemplarele 
găsite, nu fu în stare să identifice vreo urmă de 
simbioză aviară, de orice fel ar fi fost ea. 

— Vă rog, domnule, cu ce anume vă pot 
servi? se stropși vânzătoarea. 

Degetele îi strângeau crispate tejgheaua. Doi 
nebuni, unul după altul, era deja prea mult 
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deze, însă în ultima clipă se abţinu. Chiria nu se 
plătea de una singură, la fel nici taxele la 
facultate. Pe buze îi înflori un zâmbet 
profesional, invitându-l pe bărbatul de dinaintea 
ei să-si întoarcă atentia către ea. 
» 


I 


La peste trei sute de milioane de kilometri 
depărtare, în camera de control de pe Lună, 
sistemul de control al detinutilor termină de 
calibrat setul de unde cere- brale necesare 
strunirii noului condamnat. Un bec pâlpâi de 
câteva ori pe panoul de monitorizare al deținu- 
tilor, apoi se stabiliză, rămânând așa. 

Pe Pământ, Kadu își simţi puterile telepatice 
pără- sindu-l. Disperat să se reconecteze cu 
realitatea înconjurătoare, se repezi asupra 
simţurilor gazdei, devenind una cu ea. Trupul 
tânăr al bărbatului rezistă câteva clipe, apoi se 
lăsă în cele din urmă acaparat, dar nu fără să-și 
posede înapoi invadatorul. Nevoi necunoscute 
până atunci mușcară din Kadu, coborându-l cu 
arsura lor printre pământeni. îi era sete și îl 
dureau picioarele. 

O mână cu degete lungi și unghii ovale îi 
prinse braţul, făcându-l să tresară. O senzaţie 
intensă de bine i se revărsă în corp, încălzindu-l 
pe interior. Kadu se trezi zâmbind. Parcă toţi 


A A 


Lala ii Aa alta a aa PF Doua N Doo a aL 
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spatele lui, doctor rezident la un spital din 
apropiere, îl studia cu atentie. 


— Da, ceva bun, zâmbi el. Mai bine de atât 
nici că se putea. 

Kadu rămase tăcut preţ de o clipă, aspirând 
ca un burete uscat sentimentul de căldură 
imprimat de atingerea tinerei femei. Era tot ce 
își dorise vreodată. Pe lângă emoţiile care îi 
umpleau sufletul odată puternic, acum 
îmbătrânit de timp și măcinat de plictiseală, ex- 
plozia unei supernove îi părea ca pliciul unei 
bătăi din palme. 

Surâse unghiilor ce-i susțineau brațul, 
lăsându-și mintea să  răscolească printre 
amintirile lăsate în urmă de Sibral. Când fu 
sigur că a găsit ce căuta, spuse: 

— Două rulouri cu scorțișoară și două cafele, 
vă rog. Şi mai ales, nu vă grăbiţi! zâmbi el, 
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de Dan Popescu 


OraTC: 11:00 

Robotul SD TAns 214381091 asamblează 
ceea ce primeşte de la imprimanta 
SD 13d 21438109. 

Conform MEQ, Manualul pentru Eficiență și 
Calitate, fiecare imprimantă 3D SD I3d (s/n) 
are alocat un robot SD TAns care asigură 
transportul şi asamblarea componentelor, cu 
același s/n și cu soft-uri sincronizate continuu. 

SD TAns 214381091 se deplasează de la 
imprimantă la locul de asamblare, conform 
duratelor si traseului de execuție stabilite de 
entitatea coordonatoare tip IA777, care 
gestionează turnul unde sunt amplasate sălile 
de conferință și cocktail. 

SD TAns 214381091 e la ultimul dintre cele 
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la 110 grade centesimale, cu braţe rabatabile și 
tapi ţaţe cu poliuretan moale, cu aspect de piele 
vișinie. Scheletul scaunelor are și el culoare 
vișinie, dar suprafeţele sunt ornate cu o mulţime 
de diamante Clar-de-Zi, de dimensiuni diferite. 
Sala e pregătită pentru întâlnirea lunară a 
entităţilor EUC, umane, conducătoare ale celor 
12 departamente ale orașului. Numele sălii este 
dat de tabloul asamblat de o entitate umană din 
secolul 19 cu numele „Painted by CS" și 
reprodus pe un perete întreg. Tavanul este, de 
asemenea, albastru, dar presărat cu mai multe 
pete galben-aurii. Ecranele de pe ceilalţi pereţi 
nu sunt active. Podeaua e acoperită 80% cu o 
țesătură complexă - covor - din material natural 
numit astrahan. 


OraTC: 11:13 

Roboții SD Tser (s/n) au terminat de 
amplasat pe masa centrală cele 12x6 recipiente 
din cristal natural, cu anexele lor din metal 
acoperit cu aur de 22 karate, și acum se 
deplasează și ei spre garajul etajului. 

Recipientele pentru cele douăsprezece EUC 
vor fi manevrate de alte 36 entităţi umane, EUS, 
de culori diferite, 12 dintre ele fiind EUSm - au 
îmdotare și arme ceramice. Lichidele care vor fi 


103 


Antologia CSF 2022 


Totul este asamblat pe baza modelului „Sală 
Regală 1700", model care consumă foarte 
multe resurse naturale si este rezervat în 
exclusivitate celor 12 Entităti » 


Umane Coordonatoare. 

La această întâlnire de lucru se vor discuta 
solu 
tiile 
1 

de eficientizare a peluzelor din oraş, din cauză 
că la întâlnirea precedentă nu a fost stabilită cu 
celeritate metoda prin care să se asigure 
culoarea adecvată și, pe cale de consecinţă, 
peluzele cu apă redusă au avut o infezabilă 
culoare galbenă. Plus că exista riscul unei 
acțiuni în anulare și implicit al unor sondaje 
contradictorii. EUC vor formula diverse 
propuneri şi întrebări către sistemul de 
consultanță ChatGP 2050 tempori- zat și vor 
consuma din lichidele speciale, în aşteptarea 
răspunsurilor temporizate conform cutumei. 


OraTC: 11:13:13:13:13:13” 


Pe circuitul wi-fi al turnului circulă 
infor 
maţia 
că > 

IA-urile de nivel 3 si 4 au stabilit un sistem de 
comuni- care comun. cu nroceduri adecvate. 
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Siguranţă  Dezvoltată, din cauza utilizării 
termenului „sindicat și drept urmare, la... 


OraTC: 11:13:13:13:13:14 

„conform deciziei  post-resetare a lui 
IA777_Tum, sunt activati robotii de reciclare si 
conversie a materialelor SD RS (s/n), iar 
echipele de SD TAns (s/n) și SD TSer (s/n) sunt 
împărțite în două și se trece la aplicarea unui 
program ad-hoc, cu cicluri în două trepte, valabil 
până la următoarea resetare. O parte 
depozitează recipientele, demontează mobilierul 
și transportă componentele la SD RC (s/n), iar 
cealaltă, cu  temporizarea stabilită de 
IA777 Tum, preia componentele și le asam- 
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de Ovidiu Petcu 


Tânărul învăţător Toma Petru se trezi 
tulburat: visase iarăși tranșeele și exploziile 
Marelui Război din care, minune, scăpase 
neatins... și îl visase iar pe soldatul acela. 
Ridicându-se în capul oaselor, se frecă la ochi. 
Afară era o dimineaţă însorită de iunie... 15 
iunie! Sări din pat, luă de pe lavoar carafa cu 
apă, se spălă la iuţeală, se bărbieri, se îmbrăcă 
pe cât putu de repede, ceasul arăta zece minute 
pân' la opt, „Nu mănânci, puiule?', „Nu, 
mamă", înșfăcă pachetul de ţigări și porni spre 
școală. Ajunse, directorul săltă spre el o sprân- 
ceană penalizatoare, dar elevii lui deja erau 
încolonaţi (domnul învăţător Teodorescu îl privi 
complice), gâfâi: „'neaţa! Haideţi!" 

Porniră. 
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Copacii umbreau drumul, soarele strălumina 
vesel verdele frunzelor. Satul părea pustiu, 
oamenii rămăseseră cu spaima gripei și încă se 
mai semnalau cazuri de tifos: fantoma războiului 
continua să ucidă. Toma revăzu noroiul sfârtecat 
de gloanţe și furgonul sanitar înaintând prin 
fumul exploziilor, iar soldatul care ţinea hăţurile 
îi zâmbi. „Ce e, Tomo, te bântuie?, te bântuie?" - 
domnul Theodorescu îl ajunsese din urmă. El 
ridică din umeri, soarele năvălea din toate 
părţile. Explozia spulberase furgonul, 
aruncându-i soldatul în braţe. Se prăbușiseră-n 
glod, soldatul murise cu zâmbetul acela... Vocea 
domnului Theodorescu destrămă imaginea: „încă 
un pic și ajungem." 

Se apropiau de Casa Memorială a lui Mihai 
Eminescu. 


ek ti -k 


Toma nu credea în stafii: ştia că sunt eresuri 
născute în popor din spaimă și necunoaștere. 

„Știa"... Ce poate fi știut de-adevăratelea? 
Citise în Ziarul științelor și al călătoriilor că, 
până mai ieri, „se știa" că Spaţiul și Timpul sunt 
absolute, dar că Einstein arătase cum vitezele 
mari contractau distanţa și dilatau durata. „Și 
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Tot Einstein arătase că nici Materia nu e 
absolută: ea se putea sublima în energie, iar 
energia se putea condensa în materie... Ce ar 
spune despre asta o stafie? 

De un alb luminos, Casa Memorială prinse a 
se ivi printre copaci. 


A -A -A 


Soarele era în crucea zilei. Primarul 
cuvântase, directorul cuvântase, domnul 
Teodorescu la fel, copiii recitaseră... apoi se 
întinsese masă mare. Eminescu era pe buzele 
tuturor, era însăși explozia verii. Explozia... 
Toma își părăsi locul și se îndepărtă ca să 
fumeze în liniște. 

Curtea gemea de lumină. Albă, silueta Casei 
Memoriale îl atrăgea ca un magnet. Se apropie 
de intrare, se așeză pe prima treaptă și se aplecă 
să-și aprindă ţigara. Când scăpără, scrâșnetul 
altui chibrit îi înălță privirea: în fata lui sta un 
tânăr cam de-o vârstă cu el, îmbrăcat îngrijit, de 
statură potrivită, bine legat, cu părul ca smoala, 
cu o frunte adânc-gânditoare și cu arcul sprân- 
cenelor veghind senin visarea din ochii de un 
negru la fel de adânc, dar blând. Toma se ridică- 
n grabă: „Mă iartă, nu te-am văzut venind. 
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Spuse: „Frumoasă zi!" „Da, numai bună de 
murit!", completă hâtru celălalt, și adăugă: „Mai 
bine decât în frig și-n glod, nu?" Râseră. Ciudat, 
chipul acelui om îi părea cunoscut lui Toma, de 
unde? II auzi întrebând: „Ai fost cumva la 
război?" Explozia furgonului i-l aruncă în braţe. 
Se prăvăliră grămadă în clisa drumului. Culcat 
cum era, se răsuci să vadă dacă soldatul acela 
mai trăiește... „Hei!' Toma privi spre străin: 
„Sunt cam ostenit, m-au furat gândurile. Ce 
spuneai?" „Păi... te-am întrebat ce slujbă ai." 
„Predau la clasa a patra. Dar dumneata?" 
Străinul întoarse capul spre largul curții, făcu un 
gest vag, „la, și eu pe-aici...", apoi îi răspunse 
privirii: „Scriu la Timpul." Să-l fi văzut cândva în 
redacția ziarului? Toma nu se putu stăpâni: „Ori 
ai fost și la război?" Străinul zâmbi ierbii: 
„Fost..." Apoi se aplecă, rupse cu grijă o tulpină 
de păpădie, zise: „Ştii că buruiana asta n-are 
trebuinţă de albine?" „Cum adică?" „Uite-ia, se 
înmulțește singură, se copiază pe ea însăși!" Lui 
Toma nu-i venea să creadă. „Spun învățații", 
urmă celălalt, „că, dacă a apărut unde nu erau 
albine sau alte goange zburătoare, și-a făcut 
propriile ei copii și le-a împrăștiat prin lume cu 
vântul." Omul suflă asupra sferei de puf și 
aceasta se risipi în mici aerostate vegetale ce 


nrincară a navinra lin ne adiarila văzânhului 
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asupră-i... Cu cine semăna omul ăsta? îl auzi 
întrebând: „Să-mi fie cu iertare, dar la ce te fură 
gândul așa, când și când?" Toma privi iar fața 
aceea murdară de sânge și noroi, fața de pe care 
moartea nu apucase a șterge zâmbetul... 
Răspunse: „De!, războiul! într-o zi o să-mi 
treacă." „Urât lucru, războiul, urât... Când eram 
puiandru, cutreieram pădurea și mă culcam 
adesea lângă izvor, și izvorul părea că șoptește 
așa, de unul singur... Acum, de m-as întoarce, 
cred că as auzi în loc doar va- iete și explozii..." 
Toma îl văzu culegând de pe jos tulpina de 
păpădie și privind-o melancolic. Pe ea mai 
rămăseseră câteva seminţe zburătoare. „Uite'", 
spuse străinul, „dacă ar fi și omul tot așa... 
omenirea, adică... să fim toţi la fel... și să plutim 
prin aer ca seminţele astea, care-ncotro... să nu 
mai fie războaie... si să trăim ca fraţi... cum ar 
fi?" 


AAA 


Soarele sta să apună, tigările se terminau. Pe 
furiș, Toma studia tot mai atent fața străinului: 
fruntea, sprâncenele, ochii... întrebă: „Dumneata 
crezi în fantome?" Celălalt râse: „Eresuri 
scornite de babe!" Cu viclenie, Toma insistă: 
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Din spate se auzi o voce de femeie: „Mihai- 
mamă, de ce nu-l poftești pe domnul în casă?" 

Toma încremeni: „Mihai'?? Văzu în lumina 
amurgului că iarba pălise și că arborii aveau 
frunze ruginii. Simţi că-l pătrunde frigul. 
Mihai... Unde dispăruse? Privi bine-bine în jur. 
Nimic. Se întuneca, dar în casă nu se aprinsese 
nicio lumină. Și era toamnă, TOAMNA!! 

întunericul sporea. Visa oare? Se aplecă să-și 
mai aprindă o ţigară, iar lumina chibritului 
izbucni în explozia de soare a zilei de iunie. 
Grupuri-grupuri, copii plecau spre casele lor. 
Din depărtări nelămurite auzi vocea domnului 
Teodorescu: „Măi băiete, ce-i cu tine?" 
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Ceteri 


de Constantin D. Pavel 


Prefectul Bibliotecii Apostolice  Vaticane 
Cassimo Dali Inizio Dei Tempi se așeză încet în 
jilțul capitonat cu catifea sângerie, aranjându-și 
cu un gest scurt faldurile rasei. Lumina unei 
lămpi de citit dreptunghiulare cădea, măsurată 
parcă la milimetru, pe perimetrul de lectură de 
pe biroul antic, din lemn de esenţă tare, făcând 
și mai profund întunericul din încăperea vastă 
pierdută în adâncurile clădirii seculare de pe 
Cortile Belvedere. Sub spotul lămpii trona un 
catastif mare, nu foarte gros, cu scoarţe din 
piele veche, legate cu curelușe subţiri, din 
aceeași piele uitată de timp. 

Pe chipul pergamentos al bătrânului trecu ca 
o părere o grimasă, de parcă s-ar fi așteptat ca 
informaţiile din dosarul descoperit de curând în 
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locul de provenienţă al documentului, anul în 

care fusese găsit și codul unic de referință în 
cadrul Bibliotecii Vaticane: Sibiu, RO, 2001, VE- 
070888US1. 

Deschise catastiful și inima îi tresări. Pe 
prima pagină stătea scris, mare, un singur 
cuvânt, Ceteri!. lar în partea de jos, chiar pe 
centru, desenată cu vârful unei peniţe fine, era 
stilizată o sidus vasae?, simbolul a cărui 
semnificaţie reală era știută doar de câţiva 
prelați. Nu mai încăpea nicio îndoială, era ceea 
ce căutase vreme de mai bine de o jumătate de 
secol. 

Cu degete  tremurătoare,  nerăbdător, 
cardinalul Cas- simo Dali Inizio Dei Tempi, dădu 
pagina și începu să citească direct facsimilul 
reprodus perfect după documentul original, în 
aramaică, deși sub el era traducerea în limba 
latină. 


JERUSALEM, 23 APRILIE 23 A.D.: 
S-a produs o apariție neobișnuită pe cerul din 
Galileea. Un car strălucitor a fost văzut plutind 


A 


Da a e 3 Ioa sae E TE A E R E T E S 3a 


1 Ceteri - Ceilalti (1b. lat.) 
2 Sidus vasae - Nave stelare (1b. lat.) 
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Părintele dădu paginile, nerăbdător. Dosarul 
era plin cu astfel de mărturii, toate datate si 
localizate cu exac- titate, copiate fotogramă cu 
fotogramă după notele originale, iar sub ele 
textele traduse în latină. 

Se întoarse la începutul dosarului și continuă 
să citească. 


JERUSALEM, 24 APRILIE 23 A.D.: 

în urma incidentului de ieri, s-a descoperit că 
obiectul strălucitor văzut in văzduh nu a fost o 
stea căzătoare, ci o navă stelară sosită din cer. 
Aceasta a coborât pe pământ și niște ființe 
străine, necunoscute până acum, s-au dat jos din 
navă și au început să vorbească cu localnicii. Au 
folosit o limbă neînţeleasă, dar cu toate acestea 
au fost capabili să comunice, spun unii martori, 
prin intermediul gândurilor transmise de la ei la 
oameni și invers. Străinii Sunt pașnici, nu 
prezintă nicio ameninţare. 


JERUSALEM, 14 MAI 23 A.D.: 

Fiinţele din ceruri sunt considerate acum ca 
fiind unii dintre cei mai mari învăţători ai tuturor 
timpurilor. Ei au venit pentru a transmite mesaje 
de iubire, pace și unitate omenirii. După mai 
multe întâlniri cu autoritățile, au fost de acord să 
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XI'AN, 8 AUGUST 523 A.D.: 

Pe cerul noptii a apărut o lumină 
strălucitoare, la marginea orașului. Localnicii au 
fost uimiţi să vadă cum un vas străin s-a apropiat 
lent de pământ și s-a oprit pe o colină din 
apropiere. în scurt timp, din obiect au coborât 
niște ființe necunoscute. Acestea au fost 
întâmpinate cu teamă și scepticism de către 
localnici, dar asta până când au început să 
comunice cu ei, prin intermediul gândurilor 
transmise direct în mintea oamenilor. 


XI'AN, 10 AUGUST 523 A.D.: 

După două zile de interacțiune cu localnicii, 
s-a aflat că ființele străine vin dintr-o lume 
stelară îndepărtată și că au poposit pe Pământ 
cu un scop specific. Ei sunt învățători care au 
misiunea de a călători printre stele în căutare de 
alte civilizaţii și de a le ajuta pe acestea să 
evolueze spre unitate cosmică, prin intermediul 
iubirii și păcii. 


XI'AN, 14 AUGUST 523 A.D.: 

învățătorii veniţi din stele au petrecut câteva 
zile cu localnicii, oferindu-le cunoștințe și 
tehnologii pe care aceștia nu le-au mai văzut 
până atunci. Străinii au fost surprinși de nivelul 
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XI'AN, 16 AUGUST 523 A.D.: 

Vestea despre venirea învăţătorilor din altă 
lume a ajuns la curtea împăratului, care a fost 
năucit de eveniment. El a numit o echipă care să 
cerceteze fenomenul, iar cronicile timpului au 
înregistrat întâmplarea ca fiind una dintre cele 
mai importante întâlniri între oameni și fiinţe 
extraterestre. 


ROMA, 23 IUNIE 844 A.D.: 

Un obiect neidentificat a fost văzut zburând 
pe cer deasupra Colosseum-ului, lăsând în urmă 
o dâră strălucitoare de lumină. Observatorii au 
raportat că obiectul a coborât pe un câmp din 
apropiere și a dispărut imediat din vedere. 


ROMA, 25 IUNIE 844 A.D.: 

După două zile de căutări intense, un grup 
de călugări a descoperit obiectul aflat pe câmp. 
Era ascuns într-unfel de bășică transparentă, dar 
care oglindea ca un tablou fidel câmpia din jur. 
Aceștia au fost mirati să constate că obiectul era 
un fel de corabie zburătoare venită din cer, 
purtând printre stele ființe necunoscute. Sfinţi 
sau diavoli? 


ROMA, 27 IUNIE 844 A.D.: 
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ROMA, 30 IUNIE 844 A.D.: 

După ce au interacționat vreme de câteva 
zile, extraterestrii au dezvăluit călugărilor 
anumite lucruri despre tehnologia lor avansată, 
în schimbul materialelor necesare pentru nava 
lor. Călugării au primit tehnologie de 
comunicare, sfaturi medicale nemaiauzite si 
cunoștințe avansate de materna- tică, geografie 
și astronomie. 


ROMA, 6 IULIE 844 A.D.: 

După o săptămână în care fierarii aduși de 
călugări au muncit din greu pentru a forja un 
metal nemaivăzut, din care ființele extraterestre 
au confecţionat piese cu care și-au reparat nava, 
acestea și-au luat la revedere și au părăsit Pă- 
mântul. Călugării au înregistrat întreaga 
experienţă în cronici, subliniind astfel una dintre 
cele mai uimitoare și neașteptate întâlniri între 
oameni și ființe venite din cer. 


BERLINER ZEITUNG, 10 MARTIE 1123 
A.D.: 

în noaptea trecută, o trăsură celestă a fost 
văzută deasupra orașului Berlin, lăsând în urmă 
o dâră strălucitoare de lumină. Mulţi locuitori ai 
orașului au fost uimiţi de ceea ce au văzut și se 
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rătoare, care a lăsat în urma ei o dâră 
luminoasă si s-a mișcat ' 9 f 
foarte rapid pe cer. 


LE PETIT JOURNAL, 12 MAI 1457 A.D.: 

Un grup de călători nemaivăzuti venit din cer 
s-a așezat în piața centrală din Paris, dornici să 
interacționeze cu oamenii. Aceștia păreau 
prietenoși și doritori să cunoască mai multe 
despre cultura și obiceiurile oamenilor. Mulţi 
locuitori ai Parisului s-au adunat în jurul lor, 
fascinați de prezența lor neobișnuită. După 
câteva ore, ciudații musafiri și-au luat rămas bun 
și au dispărut cu trăsura lor zburătoare într-un 
glob de lumină ca un al doilea soare. 


DIE PRESSE, 6 OCTOMBRIE 1523 A.D.: 

Un obiect neidentificat a fost observat pe 
cerul Vienei, într-o frumoasă seară de toamnă. 
Observatorii au raportat că acesta se deplasa 
rapid și avea o lumină strălucitoare. în urma 
acestui eveniment, cercetătorii au început să 
studieze fenomenul, care se pare că s-a 
manifestat și în alte locuri, precum și în alte dăți, 
și să analizeze posibilele explicații științifice 
pentru aceste apariții. 
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tășit multe cunoștințe cu ei. După câteva ore, 
vizitatorii au părăsit orașul, dispărând unul după 
altul într-o fantă galbenă de lumină. 


WIENER ZEITUNG, 15 IULIE 1789 A.D.: 

Un grup de ființe nemaivăzute a coborât 
dintr-o trăsură fără cai venită din cer într-o piață 
din Viena, speriind populația locală. Ciudatele 
exemplare s-au comportat pașnic, încercând fără 
succes să comunice cu vienezii. După câteva ore, 
au părăsit orașul în aceeași trăsură cu care au 
venit. 


HAMBURGER ZEITUNG, 2 MAI 1792 
A.D.: 

Un obiect neidentificat a fost observat 
zburând pe deasupra Hamburg-ului, târziu în 
noapte. Observatorii au raportat că obiectul avea 
o formă ciudată, ca un dovlecel gros și lung, și 
că emana o lumină puternică. Oamenii sunt 
îngrijorați și speră că nu există vreo amenințare 
la adresa orașului. 


FRANKFURTER ZEITUNG, 19 IUNIE 
1804 A.D.: 

Patru ființe mici și verzi s-au așezat în piața 
centrală a orașului Frankfurt, dornice să inter 
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MUNCHENER ZEITUNG, 5 IULIE 1820 
A.D.: 

Cinci oameni albi ca laptele, foarte înalți, au 
intrat în plină zi în primăria din München, 
încercând să comunice cu liderii orașului. 
Păreau interesați să învețe mai multe despre 
cultura și societatea umană, iar liderii orașului 
au dorit să afle mai multe informații de la 
aceștia. După câteva ore, cei cinci au părăsit 
orașul, dispărând într-o perdea de lumină. 


THE NEW YORK TIMES, 27 APRILIE 
1823 A.D.: 

Un obiect zburător misterios a fost observat 
deasupra New York-ului, provocând panică în 
rândul locuitorilor. Unii martori oculari susțin 
că au văzut o navă de dimen- siuni mari, care se 
mișca rapid pe cer, în timp ce alţii afirmă că a 
fost o lumină puternică, ce a dispărut brusc. 
Cercetătorii investighează evenimentul și 
încearcă să găsească dovezi ale acestei apariții. 


THE TIMES OF LONDON, 15 MAI 1823 
A.D.: 

Ființe venite din afara Terrei au fost 
observate în diferite părți ale lumii, inclusiv în 
Anglia. Ele par interesate să in- teracționeze cu 
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LE MONDE, 28 MAI 1844 A.D.: 

In Franța, mai mulți martori oculari au 
raportat că au văzut extratereștri care au 
descins în mijlocul Parisului, într-un mod similar 
cu cel descris în urmă cu două sute de ani. 
Aceștia păreau interesați să învețe mai multe 
despre cultura umană și să comunice cu 
oamenii, iar mulți parizieni s-au adunat în jurul 
lor pentru a incerca să le vorbească. Aceste 
apariţii neobișnuite au provocat un mare interes 
în Franța și în întreaga lume. 


DER STANDARD, 12 IULIE 1848 A.D.: 

In Anvers, mai mulți martori oculari au 
raportat că au văzut un obiect neidentificat pe 
cer, într-o seară de vară. Observatorii au 
susținut că acesta se mișca rapid și avea o formă 
neobișnuită, similară cu o tigaie cu capac, dar 
fără coadă sau toarte. Cercetătorii investighează 
evenimentul și incearcă să găsească explicații 
științifice acestei apariții neobișnuite. 


EL PAIS, 2 AUGUST 1850 A.D.: 

în Spania, extratereștrii au fost observați în 
diferite zone ale ţării, inclusiv în Madrid. Aceștia 
par interesați să înveţe despre cultura si 
obiceiurile oamenilor. Mai mulți localnici s-au 
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putea fi semne ale unei invazii a fiinţelor venite 
din alte lumi, cu gânduri nu tocmai creștinești. 
Cu toate acestea, nu există o dovadă clară cu 
privire la originea acestor fiinţe. 


THE SYDNEY HERALD, 18 MAI 1864 
A.D.: 

In Australia, mai mulți fermieri au raportat 
că au văzut obiecte misterioase pe cer, care 
păreau a fi vase zburătoare de proveniență non- 
umană. Aceștia au susținut că obiectele 
misterioase se mișcau rapid și aveau forme 
neobișnuite, ba rotunde, ba lunguiețe, ba sub 
formă de stea cu mai multe colțuri. Observațiile 
au provocat un mare interes în rândul oamenilor 
de stiintă din Australia, declanșând o dezbatere 
intensă cu privire la posibilitatea existenţei vieții 
extraterestre pe alte planete. 


PRAVDA, 5 IANUARIE 1918 A.D.: 

Mai mulţi cetățeni au raportat că o navă 
străină a aterizat în piața centrală din Moscova. 
Oamenii au văzut cum o lumină puternică a 
început să emane din obiect, după care au fost 
martorii unei apariţii neobișnuite: o ființă 
ciudată, cu membre subțiri și cap mare, a ieșit 
din navă și a început să comunice cu oamenii 
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rul obiectului și a ciudatei ființe. Comunitatea 
științifică a fost anunțată și se așteaptă ca 
legătura creată între ruși și ființa venită din stele 
să deschidă noi orizonturi în cercetarea vieții 
extraterestre. 


THE CAPE TOWN GAZEITE, 20 MAI 
1918 A.D.: 

în Africa de Sud, mai mulți localnici, foarte 
speriați, au raportat că au văzut, vreme de mai 
multe nopti la rând, o serie de obiecte 
neobișnuite pe cer, care păreau a fi nave sosite 
din alte lumi. Aceștia au susținut că vasele se 
mișcau rapid și că aveau forme neobișnuite. 
Aparițiile tulburătoare au provocat o mare 
neliniște în rândul comunităţii locale, iar 
autoritățile au pornit o investigație, pentru a 
găsi explicaţii științifice cu privire la aceste 
fenomene, fără să excludă însă nicio ipoteză. 


THE TIMES, 12 OCTOMBRIE 1918 A.D.: 

în timpul Primului Război Mondial au fost 
raportate apariţii neobișnuite pe câmpul de luptă 
din Franța. Câteva unităţi militare au susținut că 
au văzut obiecte neidentificate zburând pe 
deasupra lor și nu au putut explica mișcările 
acestora prin  miiloacele  tehnoloaice ale 
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vadă concretă în sprijinul acestei ipoteze, iar 

speculațiile cu privire la posibila implicare a 
străinilor în conflictul mondial au rămas 
neconfirmate. 


THE NEW YORK TIMES, 14 MARTIE 
1945 A.D.: 

în timpul celui de-al Doilea Război Mondial 
au fost raportate aparitii neobişnuite pe cerul 
Germaniei și a altor tări europene. Piloti de 
aviație ai Forțelor Aeriene ale Statelor Unite si 
ai altor națiuni aliate au sustinut că au văzut 
obiecte 9 9 9 
zburătoare neidentificate care se mișcau rapid 


și aveau forme neobișnuite. Rapoartele ofiterilor 
au fost luate în serios de către superiori și 
investigate de serviciile secrete. Teoriile cu 
privire la posibila implicare a unor forțe 
extraterestre în conflictul mondial sau 
influentarea de către acestea a evenimentelor de 
pe câmpul de luptă au fost discutate în mod 
public și au tinut adesea prima pagină a 
jurnalelor de tip tabloid, înfierbântând mințile 
cetățenilor. 


THE WASHINGTON POST, 10 IULIE 
1947 A.D.: 


în Statele Unite ale Americii au fost 
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citații informații despre aceste observații și a 
negat că ar fi vorba despre fenomene care au 
vreo legătură cu tehnologiile sau cu viata 


extraterestră. 
9 


ROMÂNIA LIBERĂ, 17 IUNIE 1968 A.D.: 

în noaptea de 16 iunie, în satul Câmpulung 
din județul Arges, un obiect zburător 
neidentificat a fost văzut pe cer și a rămas 
staționar timp de câteva minute, înainte de a 
dispărea brusc. Oamenii au raportat, de 
asemenea, că au auzit un sunet strident și că au 
simțit o vibrație puternică în momentul apariţiei 
obiectului. 

Martorii oculari au declarat că obiectul avea 
forma unui disc si că era luminos si colorat în 


nuanțe de roșu si verde. 
9 9 9 9 9 
Mulţi localnici au ieșit din case pentru a vedea 


mai bine fenomenul, iar unii au făcut fotografii și 
înregistrări audio. 

în timp ce unii au speculat că acesta ar putea 
fi un obiect zburător extraterestru, autoritățile 
au declarat că fenomenul ar putea fi explicat 
prin activități militare sau meteorologice. Cu 
toate acestea, nu a existat nicio explicație 
oficială cu privire la natura acestui fenomen. 
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pe cer. La început a crezut că e un balon 
meteorologic, dar când obiectul s-a apropiat de 
ea, a realizat că era ceva cu adevărat neobișnuit. 

Obiectul avea formă de disc și un diametru 
de aproximativ opt metri. Când s-a oprit, un fel 
de abur a ieșit de sub el și o ușă s-a deschis în 
partea inferioară. Din el a pășit afară o ființă 
înaltă de vreo 2,5 metri, îmbrăcată într-o 
combinație de material metalic și textil. Avea o 
față umanoidă, cu ochi mari și negri, fără 
pleoape. 

Elena a fost terifiată la început, dar ființa a 
început să comunice cu ea prin intermediul 
gândurilor, explicându-i că vine de pe o planetă 
îndepărtată și că a sosit pe Pământ pentru a ne 
ajuta să evoluăm ca specie. Fiinţa a afirmat că 
Pământul a fost vizitat de extratereștri 
dintotdeauna și că aceștia s-au implicat adesea 
în dezvoltarea societății si a tehnologiei 
omenești. 

Elena a fost extrem de șocată de întâlnire și 
imediat după ce extraterestrul a plecat, ea a 
notat totul și a făcut desene detaliate ale ființei 
din ceruri, pe care le-a prezentat ulterior 
experților în domeniul OZN-urilor. Când a ajuns 
acasă, a început să aibă viziuni și vise foarte 
detaliate despre întâlnirea de gradul III din acea 
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cetători ai fenomenului OZN care continuă să 

investigheze incidentul și să caute explicații 
pentru întâlnirea neobișnuită dintre Elena și 
ființa extraterestră. 


Ultima notă din dosar făcu inima părintelui 
Cassi- mo Dail Inizio Dei Tempi să bată 
nebunește, fiindcă recunoscu scrisul pe care, de 
atâta amar de vreme, nu-l mai văzuse. Citi cu 
nesaţ nota originală. 


TERRA, 7-SOL 47628473 G.E. - 2000 A.D.: 

înțelegerea și explorarea universului a fost 
întotdeauna o misiune importantă pentru noi. 
De-a lungul timpului, am descoperit multe lumi 
și am întâlnit multe civilizații, dar Terra a fost 
mereu o destinaţie specială pentru noi. 

Cu două mii de ani în urmă, am descoperit o 
planetă micuță, dintr-un sistem solar aflat la 
marginea Galaxiei, care prezenta semne de 
viață. Am trimis o echipă de cercetători să 
studieze planeta și să înțeleagă mai bine speciile 
care o locuiau. Am descoperit o varietate 
uimitoare de vietăți, de la microorganisme până 
la animale și ființe inteligente. 

în timpul explorării noastre, am încercat să 
ne prezentăm în mod pașnic și am evitat să 
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în ciuda acestor reacţii diferite, ne-am 
continuat misiunea de explorare a Pământului și 
am observat cum oamenii au evoluat și au 
dezvoltat - cu un pic de ajutor, adesea neștiut - 
tehnologii avansate. De-a lungul anilor am fost 
martorii unor momente semnificative în istoria 
omenirii, războaie devastatoare, dar si realizări 
remarcabile. 

Ne-am bucurat să vedem cum oamenii au 
dezvoltat interes pentru călătoriile spaţiale și 
pentru explorarea universului și am fost 
încântați să vedem cum Terra a devenit un loc 
de întâlnire pentru multe civilizații din Galaxie. 

Suntem în conti yare în căutarea unui dialog 
pașnic și a unei colaborări cu oamenii si cu alte 
civilizatii din univers, t » 

Și sperăm ca în viitorul apropiat să putem 
împărtăși cunoștințe și tehnologii cu adevărat 
revoluționare cu  pământenii, pentru ca 
Omenirea să evolueze și să prospere în pace și 
armonie cu toate celelalte lumi din Univers. 


Cardinalul ridică ochii din dosar, zâmbi larg, 
închise coperta veche de piele și oftă mulţumit. 
N-avea de ce să își facă griji. Totul era exact așa 
cum trebuia să fie. 

întinse mâna către lampă, apăsă butonul 
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Insula Marei 


de Dan Ninoiu 


Insula pe care-o vedea în fiecare dimineaţă 
atunci când privea pe fereastră se afla destul 
de aproape de ţărmul continental. Orice 
persoană care ar fi apucat să intre pe străduţa 
îngustă și pietruită care trecea prin spatele 
casei ei și ar fi urcat dealul care ducea spre ce- 
tățuia veche ar fi putut să o admire, de pe 
culme, în toată splendoarea: era mai mult lată 
decât putea să vadă de pe țărm, foarte verde și 
umbrită de mulțimea de arbori care o 
acopereau, înconjurată de o apă care își 
schimba culoarea dintr-un albastru azuriu, la 
prânz, spre un smarald ca-n poveștile cu zânele 
pădurilor, odată cu venirea după-amiezii; 
totodată, turistul ar fi putut remarca faptul că 
partea nordică a muntelui de pe insulă era 
aproape permanent acoperită de nori groși, ca 
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Pe toată perioada vacanței de vară, Mara își 
instituise un fel de cartier general în preajma 
turnului aflat în interiorul cetăţuii. Câteodată, 
privind insula din turn, practic de pe punctul cel 
mai înalt al cetăţuiei, fata se întreba dacă 
locuitorii insulei avuseseră vreodată curiozitatea 
să escaladeze muntele până sus, pe pisc; și dacă 
cei de acolo puteau să facă plajă pe nisipul pe 
care ea-l vedea, de la depărtarea de la care 
privea, că era alb, de un alb strălucitor cum nu 
mai văzuse decât în documentarele de pe 
National Geographie. Probabil că datorită 
vârstei - anul acesta urma să împlinească 
doisprezece ani -, dar și faptului că privea în 
fiecare zi insula, întrebările pe care și le punea 
puteau fi considerate de-acum o încercare de 
cunoaștere, în locul unei curiozităţi personale, 
mai ales că veneau de la un copil care încă n- 
avea voie să plece neînsoţit pe stradă decât până 
la simigeria din capătul vestic al drumului. 

Cu toate că insula nu era departe, fata nu 
știa pe nimeni, dintre colegii săi de la școală sau 
dintre vecini, care să vorbească despre ea, să 
spună că fuseseră vreodată acolo, că urcaseră 
crestele acelea înnourate, ca să-i poată răspunde 
la întrebări. Nici măcar prin oraș nu dăduse nas 
în nas cu vreun locuitor al insulei, pe care - 
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Deja plănuise ca atunci când avea să crească 
suficient încât să poată câștiga propriii bani și să 
deţină permis de conducere, avea să-și cumpere 
o barcă mică, doar cu două locuri și cu o 
magazie micuță sub panoul de comandă, pentru 
bagaje, o bărcuţă doar a ei, cu care să străbată 
marea peste tot unde va pofti. Prima dată, însă, 
voia să pună piciorul pe insula verde, cu muntele 
ascuns de nori, fiindcă își dorea să-i simtă nisipul 
plajelor sub tălpi, să-și spele picioarele în apa de 
smarald și să hoinărească prin pădurile dese și 
întunecate până avea să dea de un luminiș 
însorit. Apoi să urce muntele, prin nori, până în 
vârf, să simtă roca dură sub talpa bocancului și 
să audă foșnetul frunzelor și al crenguţelor 
uscate, la fiecare adiere a vântului, prin pădurile 
umbroase de la poalele lui. Și atunci va ști dacă 
razele soarelui străbat norii și ajung pe insulă, 
sau nu; dacă pădurile și locuitorii insulei se pot 
bucura de strălucirea binefăcătoare și caldă, 
dacă miriadele de stropi ai valurilor care se 
sparg de ţărmul stâncos le reflectă strălucirea. 

Pentru o fetită de 12 ani intra oarecum în 


sfera nor- » 
malitătii înclinația către misterele nedezvăluite, 


fasci- naţia faţă de enigmele care frământau 
oamenii de știință ori pasiunea pentru toate 
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cunoscută, plină de mister. Poate că asta o și 
atrăgea - acea linie subțire de demarcaţie între 
cunoaștere si ima- » » » > ginaţie, generatoare 
de povești nemaiintâlnite. 


Așa se face că, într-o bună după-amiază 
lâncedă de duminică, atunci când căldura 
cotropea orașul și oamenii picoteau la umbra 
binefăcătoare a măslinilor, Mara și-a procurat 
din casa Danei - desigur, fără ca aceasta să 
observe în vreun fel - binoclul Acela, care 
fusese al bunicii, obiect pe care cei mari îl 
făcuseră uitat într-un cufăr aburcat la 
mansardă. Era sigură că Dana nu-i va simți 
lipsa, pentru că n-o văzuse niciodată fo- 
losindu-l, iar întovărășirea sa cu acel obiect 
vechi părea să fie de bun augur pentru ambele 
părți: Mara îl botezase Lucky (în memoria 
motanului galben-tigrat de care se atașase pe 
la vârsta de șase ani), iar în schimb noul Lucky 
îi aducea mai aproape lumile din interiorul 
Insulei Verzi. Deveniseră astfel de nedespărţit, 
ai spune că erau chiar prieteni, fiindcă fata îl 
căra pe Lucky oriunde mergea: la școală, 
ascuns într-o încăpere secretă din ghiozdan, în 
dormitor așezat cu atenţie sub pernă, în 
vacanţele scurte pe care le petrecea cu familia 
pe la munte ori în alte locuri pitorești. Devenise 
parte a familiei, iar Dana nu dăduse vreun 
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îndată după ce se trezea și servea un mic dejun 
frugal, înfulecat rapid - o cană mare de lapte cu 
cereale și unt cu magiun Mara își trecea după 
gât cureaua subţire de care atârna Lucky, și 
împreună cu acesta escalada voinicește ruinele 
fostei cetăți romane de pe deal, locul magic care 
străjuia destoinic marea și orașul. Deși putea 
vedea Insula Verde încă de pe străduţele 
pietruite care duceau către fortificaţie, trecând 
pe sub apeductul vechi de secole, acolo unde 
priveliștea pe care o avea de la înălțimea 
turnului de apărare era una inegalabilă. Și de 
fiecare dată, în adierea brizei care făcea ca zilele 
călduroase să fie mai ușor de suportat, rămânea 
să contemple frumuseţile pe care, cu ajutorul lui 
Lucky, i se aducea atât de aproape, încât putea 
simţi briza și mirosul de vreascuri udate de apa 
mării, ca și când ar fi fost acolo, lângă ele. 


De la refugiu putea să privească în detaliu 
copacii umbroși ai insulei, plaja cu nisipul 
sălbatic și alb, presărată cu crengi uscate 
doborâte de vreo furtună, valurile de smarald 
care se spărgeau înspumate de țărm și care-i 
umezeau tălpile și îi curăţau amestecul de boabe 
fine si cochilii măcinate mărunt de secolele care 
* 
trecuseră peste ele. 

Şi atunci Mara a realizat că nu avea cum să 
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Valurile mării se spărgeau ușor de țărm, în 
mișcarea lor domoală și neostoită de-a lungul 
anilor, cu un zgomot lin. De pe țărm, marea nu 
mai părea de un verde- smarald, ci de un 
albastru profund și intens, în bătaia soarelui. Iar 
dincolo de mare, pe o stâncă descărnată de 
vegetaţie, turnul fortăreței din oraș veghea de 
veacuri, semeț, bărcile, velele și șalupele care 
adăstau în port, precum și rutele maritime ale 
acestora. 

Intrigată, Mara se ridică și privi în jur. Spre 
marea ei surprindere, în mâini nu-l mai avea pe 
Lucky, ci ţinea de mână un băietan de un blond 
spălăcit, uscăţiv și deșirat, care o privea 
zâmbind. 

Speriată, dădu drumul degetelor acestuia și-l 
împinse cât colo, îndepărtându-se nedumerită. 

— Ei bine, rosti acesta, cum este? 

— Rămâi unde ești! Și nu te-apropia de mine! 
Mai întâi spune-mi unde sunt și cine ești tu, 
strigă Mara înfricoșată, dar și intrigată. 

După care își roti privirea împrejur, căutând 
să înţeleagă unde se găsea. 

— Şi cum se face că sunt aici... și cum am 
ajuns într-o clipită de acolo? mai adăugă, 
arătând cu degetul spre fortăreaţa care se zărea, 
impunător de albă, pe dealul de dincolo de ape. 
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— Desigur. Mă porţi cu tine peste tot: la 
școală, în vacante, în drumeţii. Ba chiar dormi cu 
mine sub pernă. 

— Nu cred că ai loc sub perna mea, chicoti 
fata. E destul de îngust acolo. 

— Ba da, am, cât ar fi de îngust. Pentru că 
sunt mult mai mic în realitate. 

— Cum să fii mai mic atâta vreme cât văd că 
ești cu muuult mai mare decât spui. Ești cu 
muuult mai mare și decât mine, iar eu nu am loc 
sub pernă. 

— Nu ești deloc atentă, spuse băiatul, și se 
așeză pe nisip, întinzându-se cât era de lung pe 
plajă și înmu- indu-și picioarele în apa mării. Oh, 
am și uitat ce plăcut este să ai trup din nou... 
lasă-mă câteva clipe, vreau să mă bucur de apă, 
de soare, de nisip, de... 

— Nu mă asculţi deloc, se îmbufnă pe bună 
dreptate Mara. Și nici nu vrei să-mi răspunzi la 
întrebări, nu vrei să-mi spui cine ești și cum ai 
ajuns să dormi la mine sub pernă. 

— Am spus că tu dormi, nu eu, râse el. La cât 
te zvârcolești în pat, cine ar putea să doarmă 
sub perna ta? 

— Aaa, ce faci acum, mă ironizezi? 

— Nici nu-mi trece prin cap... 

— Atunci fii bărbat și asumă-ţi identitatea. 
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— Nu iau pe nimeni cu mine pe unde merg, 
replică înciudată Mara, după care începu să 
enumere: la școală e exclus, pentru că merg 
singură sau cu Dana, cu părinţii merg în 
vacanțe, prin oraș mă plimb singură... și 
apropos, te rog să mă scuzi, dar tu nu pari să fii 
deloc Dana, și nici cu părinţii mei nu semeni. 

— Si atunci?... - întrebă zâmbind băiatul. 

— Si atunci înseamnă că vrei să mă duci de 
nas, pufni furioasă fata. 

— Ba nu, asta înseamnă că nu contez foarte 
mult pentru tine; mi-ai frânt inima, fiindcă nu 
suntem aşa de buni prieteni după cum 


credeam... 


— Băi _băiatule, până acum cinci minute 
credeam că ești om de înțeles, dar ești mai rău 
decât îmi închipuiam si nu mai vreau să vorbesc 
cu tine de-acum înainte. > 


Păcat că nu-l am pe Lucky, să te bat cu el în 
cap! se supără fata și se ghemui pe nisip, 
plângând. 

— Uite, vezi, ţi-amintești de mine doar când 
ai nevoie! 

— Ce vrei să spui? 

— Că, de fapt, sunt cu tine, așa că n-ai nevoie 
să mă baţi... cu mine... însumi, chicoti el. 

— Adică... ce vrei să spui? 

— Adică eu sunt prietenul tău, cel care te 
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— Stai puţin, că m-ai pierdut pe drum. Cum 
zici am ajuns eu aici? Ai putea să-mi spui cum ai 
făcut asta? 

— Simplu, spuse băiatul, ridicându-se și 
luând o mină serioasă. M-ai readus la viață 
luându-mă cu tine peste tot; la fel cum proceda 
și bunica ta atunci când era de vârsta ta. 

— Asa... siii? Ce treabă are bunica mea cu 


tine si cu » J > 
toate astea? Ea e acum bătrână și cred că i-ar fi 
destul de greu să urce până la cetate. Cu atât 
mai puţin, să ajungă pe plaja asta. 

— Acum da, dar si bunica ta a fost tânără 
cândva. Pe când nici tu, nici mama ta nu erati, și 
bunica ta avea vârsta pe care o ai tu acum, ei 
bine, crede-mă pe cuvânt, îi plăcea foarte mult 
să mă însoţească la tot felul de plimbări prin 
lumea mea. 

— Nu pot să cred așa ceva. Adică, vrei să 
spui că și bunica te lua cu ea peste tot? 

— Bineînțeles. Ea m-a purtat printr-o 
mulțime de locuri frumoase din lumea ei, iar eu, 
ca să o răsplătesc, i le-am adus aproape pe cele 
inaccesibile, să se bucure de ele. Am condus-o 
prin lumea mea, oriunde-și dorea să ajungă. Şi 
vreau să-ți spun c-a mers aproape prin toate 
locurile pe care și tu îţi dorești să le vezi. Chiar 
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— Şi apoi ce s-a întâmplat? 

— A intervenit... viata. Bunica ta a crescut si 
n-a mai avut nevoie de compania mea. Au apărut 
altele: fiorul primului sărut, un băiat care i-a 
furat pentru totdeauna inima, apoi a venit pe 
lume mama ta și lumile prin care am purtat-o au 
devenit doar frumoase amintiri. 

— Să înţeleg că ai procedat și cu mine la fel 
astăzi? 

— întocmai. Am vrut să te ajut să evadezi din 
lumea ta, așa că te-am purtat aici și ţi-am oferit 


șansa să vezi cu ochii tăi insula la care râvnești 
de atâta vreme. Te-am 1 


adus ca să vezi cum e să fii acolo unde îti 
dorești, să simţi apa și să calci nisipul, să mergi 
printre copacii ăștia umbroși... apoi te voi duce 
până sus, pe vârful acela de munte - și arătă spre 
muntele ascuns în spatele norilor. 

— Faci tu asta pentru mine? exclamă Mara, 
neve- nindu-i să creadă. 

- Da. 

— Ce frumos! Nimeni n-a mai făcut așa ceva 
pentru mine vreodată. 

— O, ba da, în fiecare zi cineva face ceva 
pentru tine, să nu uiţi asta niciodată. Doar că 
lumea mea nu poate fi văzută decât prin ochi de 
copil. Adulții n-o pot vedea, ceea ce e bine... căci 
astfel sunt ascunse defectele care apar atunci 
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— Desigur. Şi o să fac lucrul ăsta în fiecare zi 
în care o să mai fii copil, îţi promit. Te voi 
aduce mereu în lumea mea, pe insula ta. 

Foarte bucuroasă auzind aceste cuvinte, 
Mara se repezi la el și îl îmbrăţișă cu toată 
puterea, strângându-1 la piept, cu ochii închiși. 

Briza se înteţi câteva clipe, răsfirându-i 
părul, în vreme ce soarele pornea să scapete 
spre ascunzișul său din mare. Văzut de pe 
tumul fortăreței, cu cerni aprins în portocaliu, 
apusul era unul de vis. 

— Mulţumesc, mulțumesc mult, Lucky! șopti 
fata recunoscătoare, cu obrajii umeziţi de 
lacrimile descoperirii primului ei prieten. 

Și strânse încă o dată la pieptu-i firav 
bătrânul binoclu al bunicii. 

— O să ne construim, împreună, amintiri de 
neuitat, Lucky! 

Și pomi să coboare pe ulițele pietruite care 
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de Sorin Nină 


Mergeam pe strada 23, să-mi iau un hotdog. 
Făceam asta în fiecare zi fiindcă ador felul în 
care îi potrivește din sosuri Bill. L-am întrebat 
de unde își procura minunăţiile acelea și mi-a 
explicat, zâmbind, că le face singur și că 
reţetele vor dispărea odată cu el. 

In timp, de la plăcere am ajuns la 
dependenţă. Mergeam la birou numai cu 
gândul la pauza de masă și la momentul 
binecuvântat când aveam să-mi procur pre- 


țiosul produs. 


Bill avea tot timpul clienţi, dar se mișca 
repede și nu gătea de mântuială, așa că toată 
lumea era mulţumită. M-am așezat la o coadă 
de maximum trei minute. » 


Atunci s-a întâmplat. 
O voce de femeie mi-a spus pe un ton 
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deaa jur: 5851 „văd pe autorul glupigi 
Nu-mi vorbise » 

nimeni. Am ales însă să fiu eu prostul clasei și 
să o cred, așa că am rugat pe cineva să-mi ţină 
câteva clipe locul și m-am îndepărtat. 

Patru secunde mai târziu, o furgonetă a 
intrat în viteză pe trotuar, exact în locul unde mă 
aflasem cu câteva secunde în urmă și a spulberat 
vreo cinci oameni, rănind alţi doisprezece. 
Printre decedați se numără, din nefericire, și 
Bill, care pieri cu tot cu reţetele lui minunate de 
sosuri. Am oftat extrem de afectat, gândin- du- 
mă cu jale că n-aveam să mai ating niciodată nir- 
vana alimentară fără el. 

Sistemul medical si-a făcut datoria, asa că 
cinci ambu- lanţe au venit în grabă, cu sirenele 
pornite, au încărcat morţii și supraviețuitorii și 
aa au fost. 

Trag. mașină de poli ie a oprit cu scrâșnet 


n ea råt ol ofiteri marma F 
Ünul dintre ei a de » » 


chis uşa furgonetei, însă înăuntru nu era decât 
o cărămidă îndesată peste acceleraţie. 
— Pleacă urgent de-acolo și ascunde-te după 
trecători, altfel vei fi împușcat! 
N-a apucat să termine, că doi oameni au 
căzut lângă mine, seceraţi, iar ceilalţi au început 
să fugă, disperaţi, în toate părţile, ciocnindu-se 


1 .. .. 1 da... 
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Am ajuns în faţa intrării. Ușa era blocată. 

— Formează 5-2-5. 

M-am executat și ușa s-a deschis automat. 

— Mergi la ultimul etaj, mi-a ordonat vocea. 

In timp ce urcam, am întrebat, vorbind de 
unul singur. 

— Cine ești? 

— Vocea din capul tău. 

— Ce ești, un înger păzitor, cumva? 

Vocea a râs, amuzată. 

— Poţi zice si-asa. Sunt administratorul tău. 

— Exiști? 

— Da, altfel cum m-ai putea auzi? 

— Că veni vorba, cum de te-aud? Am vreun 
cip în cap? E 5G-ul băgat în toate astea? 

— Nu! Dar folosim un sistem de comunicare 
ce se bazează pe o descoperire revoluţionară. In 
anumite condiţii, un om poate recepționa ca un 
radio, anumite frecvențe, proprii fiecărei 
persoane. 

Liftul s-a oprit la etajul 45. Vocea a 
intervenit, alarmată. 

— Veşti proaste. Ai trei exterminatori după 
tine, înarmaţi și gata să te scoată din joc. Sunt în 
lift și au ajuns la etajul doi. In 18 secunde vor 
ajunge la ultimul etaj. 

— Ce pot să fac? 
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a baricada usa de acces s-a soldat cu un semi- 
esec, fiindcă atunci când îţi tremură mâinile de 
spaimă, ai toate șansele să faci treabă de 
mântuială. 

— Lasă prostiile! Sârmele alea nu-i vor opri. 
Dacă vrei să scapi, trebuie să sari urgent pe 
cealaltă clădire. 

— Ce vorbești, soro?! 

M-am dus să văd despre ce distanţă vorbea. 
Și mi s-au înmuiat genunchii. 

— Poate în visele tale! i-am zis. Am ratat 
prezența la Olimpiadă, pentru că n-am făcut 
sport în viața mea și între clădiri sunt vreo patru 
metri. Poate îţi place să vezi oameni căzând de 
la înălţime... 

— Atunci rămâi si mori! i 

Am auzit cum un picior a lovit puternic în 
ușa zăvorâtă de mine. Sunetul acela mi-a dat 
curaj. Mi-am zis fie ce-o fi, mi-am luat avânt și 
am sărit. Am avut un noroc porcesc. Am aterizat 
cu bine pe cealaltă clădire, însă nici n-am apucat 
să mă scutur de praf, că vocea s-a și făcut din 
nou auzită. 

— Vezi că ai o parașută lipită de casa 
scărilor. Puneţi-o și sari pe clădirea mică de 
lângă bloc. 

Mi-am pus parașuta în spate și m-am uitat 
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între timp, exterminatorii mă luaseră la ochi 
și încercau, ca într-un poligon de tir aflat la 
înălțime, să mă nimerească cu gloanţe dum-dum, 
trase din pistoale cu amortizor. 

N-am mai stat pe gânduri și m-am aruncat în 
hău. 

Am avut câteva clipe să mă îngrijorez dacă 
mi-am pus sau nu hamurile bine, apoi, spre 
bucuria mea nemărginită, parașuta s-a deschis și 
am cârmit-o din mânere spre blocul pe care 
trebuia să aterizez. 

M-am rostogolit pe acoperiș și parașuta s-a 
înfășurat strâns în jurul meu. 

Vocea m-a băgat imediat în viteză: 

— Nu te mocăi. O frânghie te așteaptă 
agăţată. Coboară în rapel. 

M-am executat fără discuţii, fiindcă între noi 
se sta- bilise deja o relaţie de încredere, deși, 
după umila mea părere, era mult mai comod să 
ajung la parter cu liftul. Dar până acum vocea 
îmi semnalase cu mare promptitudine pericolele 
și-mi găsise căi de scăpare, așa că nu avea 
niciun rost să mai comentez. 

Când am ajuns la etajul unu, vocea mi-a 
cerut să mă arunc pe o mașină de gunoi care 
tocmai trecea pe lângă mine. 

în dreptul unei frizerii de cartier mi s-a cerut 
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leșit din frizerie, o motocicletă de viteză, cu o 
ţipă de cursă lungă călare pe ea, a scrâșnit din 
frâne și a oprit la milimetru, de-am zis că mă ia 
sub roți. 

— Urcă-te, până nu-ți iau din nou urma 
exterminatorii. 

M-am suit în spatele ei. M-a dus între niște 
pubele, unde a schimbat hainele ei meseriașe de 
piele cu mine. Am încercat să leg două cuvinte 
cu ea și poate un număr de telefon, dar a tăcut 
mâlc, de ziceai că-i mută. 

Când mă liniștisem că nu mai pot fi 
identificat, au început să șuiere iarăși gloanţele 
pe lângă noi, de data asta trase dintr-o mașină 
fără numere de identificare. Apoi fata a urcat pe 
motor și a demarat în trombă, sfârșind într-un 
stâlp de beton. Biata de ea încasase un glonte-n 
cap. 

N-am avut timp să-mi pară rău, că am fost 
proiectat cu violenţă în gardul de sârmă al unui 
parc. 

— Sunt pierdut, mi-au dat de urmă, am 
apucat să îngaim. 

— Nu încă, nu pe tura mea. Sari gardul, 
traversează parcul și intră repede la metrou. 
Mergi nouă staţii în ce direcţie vrei, apoi ieși în 
stradă și mai vedem. 
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făcut-o ca indienii, din copac în copac. Am 
răsuflat ușurat când am coborât la metrou. 
Exterminatorii erau acolo, dar am reușit să mă 
strecor pe lângă ei. N-am numărat nicio staţie, 
așa că am coborât unde am crezut eu de 
cuviinţă. » 

In faţa metroului era un local plin cu puști 
care trăgeau de niște beri amărâte. 

— Fură o bicicletă și mergi spre stadion! 

Pedalatul în costum de motociclist s-a 
dovedit mai anevoios decât credeam, așa că am 
ajuns în preajma stadionului mai mult mort 
decât viu. 

— Lângă stadion e o clădire de birouri în 
construcţie. Urcă pe schele până pe acoperiș. 

Când am ajuns acolo, nu-mi mai doream 
decât să mor în liniște, undeva lângă un lac, fără 
nimeni prin preajmă. Dar acest lucru era 
imposibil cu o voce neobosită în cap. 

— Ai o pușcă cu lunetă într-o husă, sub stiva 
aia mare de lăzi. Urmărește intrarea în stadion, 
apoi țin- tește-l pe omul în costum alb, cu 
caschetă de militar. 

Am luat pușca și am privit încordat prin 
lunetă. 

O delegaţie oficială și-a făcut apariţia din 
incintă. 

Am atins trăgaciul, apoi tipul în costum alb s- 
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— Știu! Foc, Taki! mi-a comandat vocea, fără 

emoție. 

Mi-am ţinut respirația, am mărit presiunea 
pe trăgaci, apoi am realizat ridicolul situaţiei în 
care mă găseam. Am pus arma lângă mine, cu 
gesturi delicate și cu o mare liniște sufletească. 


147 


Marele premiu 


de Victor Martin 


— Acum, la sfârșitul ceremoniei de decernare 
a premiilor, voi deschide plicul în care se 
găsește biletul cu numele celui mai bun scriitor 
european de science-fic- tion și fantasy, spuse 
președintele juriului, în limba engleză. Acesta a 
fost ales din mai multe zeci de nominalizați, în 
cadrul lucrărilor convenției europene de anul 
acesta. 

Luă cuțitul de pe măsuţă, tăie marginea 
plicului, își puse ochelarii și scoase bileţelul din 
interior. 

— Fericitul câştigător  este..,  tuși 
semnificativ, mărind încordarea publicului și a 
nominalizaţilor. Este Maia Indatova... din 
Ucraina, ţara care ne-a găzduit. Mulţumesc 
comitetului de organizare pentru modul 
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— Cine mai e și Indatova asta?! strigă în 
franceză un bărbos aflat pe unul din scaunele 
primului rând. Nu a fost nominalizată. A auzit 
cineva de ea?! Cine e? 

De pe unul din ultimele rânduri se ridică o 
adolescentă slăbuță, blondă, îmbrăcată într-o 
rochie cenușie, prost croită. 

— Eu sunt, spuse ea speriată. 

— Ridicaţi-vă în picioare! spuse președintele. 

— Păi, sunt în picioare. 

Prietenii care o însoțeau râdeau pe 
înfundate. Erau siguri că totul nu e decât o 
confuzie și adevărata premiantă trebuia să apară 
dintr-un moment în altul. 

— Ce e asta, mostră de umor ucrainean?! 
Veniti la microfon! 

Timidă, Maia ieși la capătul rândului și 
cobori scările. Văzură cu toţii că nu era doar 
slabă și prost îmbrăcată, ci și foarte scundă; 
câţiva centimetri peste un metru și cincizeci. Nu 
părea o studentă sau elevă de liceu, ci un copil 
de la o școală generală pierdut printre adulti. » 

— Ah, scuzaţi! spuse președintele juriului. Vă 
știu doar din pozele de pe coperta din spatele 
romanelor sau din revistele de cultură. Vorbiţi 
limba engleză? 

— Vorbesc engleza, spuse fata în engleză. 

Trase cu ochiul spre prietenii cu care venise. 
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Fata ridică din umeri și se întoarse, urcând 
cu prudenţă scara de lemn acoperită cu 
mochetă. Când ajunse pe scenă, se apropie de 
președinte și de microfon, iar toţi cei prezenţi în 
sală se ridicară în picioare și aplaudară 
îndelung. Aplauda chiar și bărbosul care înce- 
puse să-i conteste dreptul la premiu. 

— Vă rog să ne spuneţi câteva cuvinte! o 
invită președintele. Publicul vă adoră, eu vă 
admir. 

Maia se apropie de microfon, își frecă 
mâinile, nervoasă, îl luă într-o mână, îl puse la 
loc, își frecă iarăși palmele una de alta și tuși 
nervos. 

— Ştiţi, spuse deodată, în limba engleză, mai 
demult, în liceu, am scris câteva povestiri 
science-fiction. Am fost publicată în revista 
școlii. Profesoara de limbă și literatură 
ucraineană m-a încurajat tot timpul, dar colegii 
au început să fie invidioși. O lungă perioadă de 
timp n-am mai scris nimic, dar am citit mult, 
intens, noaptea și pe ascuns. Ştiţi, la noi science- 
fiction-ul nu se prea citește. Se publică mult, se 
vinde, dar nu se cumpără și nu se citește. 
Nereușind să intru la vreo facultate, am început 
să frecventez mai multe cenacluri, dar am fost 
primită cu ostilitate. 
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credeţi voi. Sunt alta, din altă dimensiune, din 

vreo lume paralelă. Se întâmplă multe lucruri 
stranii în ţara noastră. Aici cad cei mai mulţi 
meteoriți, aici avem cei mai multi telekinezisti 
din lume, automobilele o iau singure la deal și în 
zona de est a capitalei consumă mai puţin de trei 
litri la suta de kilometri. O fi din cauza 
radioactivităţii. 

— Nu e nicio radioactivitate, spuse 
președintele. Vă recunosc chipul. Cel mai mult 
mi-a plăcut romanul „24 de ore plus". Nici 
romanul „Sarea iodată" nu e rău. 

— Mă luaţi peste picior. Am scris aceste 
romane, dar nu le-am publicat niciodată. 

— Nu vă iau deloc peste picior. Faptele sunt 
fapte. Vorbiţi limba engleză aproape la fel de 
bine ca mine, care sunt englez. Aveţi accentul 
celor care trăiesc în orășelele din vestul Londrei. 

— Până acum n-am scos o vorbă în limba 
engleza. Acum m-am trezit deodată că știu limba 
asta. Cred că sunt în stare să vorbesc și 
franceza, dar nu înţeleg de ce, spuse în limba 
franceză. Pot chiar să încep să scriu în limbile 
astea de importanţă internaţională. 

— Nu e nevoie, spuse președintele și îi 
înmână statueta de argint și cecul. Opera v-a 
fost tradusă și sunteţi foarte cunoscută în toată 
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buni decât cei ai lumii anglo-saxone. Veţi putea 
deveni bogată. 

— Dacă e adevărat ce scrie aici, sunt deja 
bogată, spuse fata trăgând cu ochiul spre 
bucata de hârtie unde se vedea o cifră cu multe 
zerouri. 

— Asta e nimic. Publicitatea vă va umple de 

bani. 

— O fi, dar nu-mi vine să cred ce se întâmplă. 
Ăsta e un vis frumos, iar eu nu cred în vise. 
Orice vis frumos poate deveni un coșmar. Am 
venit aici din dragoste pentru genul literar 
promovat la această convenţie. Eu și prietenii 
mei suntem fani înrăiți. Am urmărit lucrările 
tuturor convențiilor europene din ultimii zece 
ani. Acum, mi-am luat concediu pentru asta. S-a 
nimerit să fie aici, în capitala ţării noastre, dar 
eram pregătită să merg oriunde în Europa. 
Chiar am pus bani deoparte. 

— Ce v-a atras atenţia în mod deosebit la 
convențiile urmărite? 


— M-a impresionat sinceritatea prezentărilor 
președinților comitetelor de organizare de la 
precedentele convenţii. La început, nu mi-am 
dat seama, dar după un timp, am observat că îi 
înţeleg pe toţi, indiferent dacă vorbeau într-o 
limbă de circulaţie internaţională * , 
sau în limba tării lor. Am văzut că pot înteleae 
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văd că se întâmplă acum, este, totuși, un drum 
destul de lung. 

— Aţi vizionat toate filmele din program? 
întrebă președintele în ucraineană, mirat că 
vorbea o limbă din care nu înţelegea niciun 
cuvânt. 

— Sigur, răspunse fata în limba ei maternă. 

— Ce v-a impresionat în mod deosebit? 

— Documentarul despre efectele speciale din 
cinematografia timpurie. Filmele artistice le-am 
văzut pe Internet. Tendinţele epicului de astăzi 
în fantasy-ul contemporan, cu rădăcinile și 
evoluţiile lui cu tot, m-au lăsat rece. Apocalipsa 
nucleară e fumată rău. La fel, discuţia 
interminabilă despre divergenţa sau 
convergenţa science-fiction-ului si mainstream- 
ului. Se vorbeste 


prea mult și despre science-fiction-ul de azi și 
de mâine. Putem ști noi ce va fi mâine? Să 
anticipezi progresul tehnic e una; alta e să 
anticipezi cursul dezvoltării ulterioare a genului. 
Iubesc tema demiurgului uitat, dar ignor 
banalitatea visului fantastic sau cea a frumuseţii 
lumii spaţiului extraterestru. 

La auzul acestor comentarii pertinente, cu 
toate că majoritatea celor prezenţi nu înţelegea 
nimic din frazele spuse în graiul ţării gazdă, ca 
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în plâns, se șterse la ochi cu mâneca rochiei și 
ieși de pe scenă. Alergă de-a lungul unui culoar 
întunecos, ţinând strâns la piept statueta și 
cecul. Se rătăci, se învârti în cerc, dar, într-un 
sfârsit, nimeri usa care o ducea afară, la aer. 

Micuța Maia Indatova ieși din clădire total 
buimăcită, cu senzaţia că se găsește în vis și 
trebuie să se trezească dintr-o clipă în alta. 

„La dracu'! își spuse. Ce caut eu aici, în 
mijlocul evenimentelor?! Nu mă simțeam eu bine 
mai departe de tot ce se întâmplă, spectatoare 
invizibilă?" 

Așa cum se aștepta, cecul nu era decât o 
bucată de hârtie complet albă, iar statueta de 
argint nu era decât unul dintre îngerașii de gips 
din holul teatrului în sala căruia se desfășurau 
lucrările. ; 

Aruncă hârtia și îngerul într-un coș de gunoi 
și simţi că se sufocă. Soarele bătea mai puternic 
decât în mod obișnuit; ardea totul. 

Avea gura uscată și o usturau ochii. Un suc 
era numai bun, dar nu luase niciun ban la ea, 
intrarea la festivitatea de premiere fiind liberă. 
Nu avea de gând să stea până la închidere. 
Festivităţile astea se întindeau la nesfârșit, cu 
discursuri sforăitoare din care nu înte- legea 
nimic, prost traduse și cu mult prea multe pupă- 


. . . > . . 
him landa rAninrann ci nlAnăninni 
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faţa unei impunătoare clădiri administrative, și 

își aminti cum făceau prietenii ei rost de bani. 
Câţiva aruncau monede mici în fântână și se 
prefăceau că își spun dorinţe. Unul dintre ei se 
prefăcea că alunecă și cade în apă, băga repede 
în buzunare cât apuca, apoi ieșea, ud leoarcă, 
spre amuzamentul celorlalţi, zâmbind către 
camerele de supraveghere. Nimeni nu știa câţi 
bani erau în fântână și de ce origine, dar cele 
mai multe monede erau autohtone. 

Tot timpul aveau haine de schimb la ei. Cel 
îmbăiat se schimba într-o toaletă publică și 
mergeau la o bere. 

Acum era singură. Avea impresia că prietenii 
lăsaţi în sală nici nu existaseră vreodată, că nu 
intrase mai devreme în sala de spectacole și nu 
de acolo ieșise. Nu-i venea să creadă că era ea 
cea care iesise la o bere cu I 

prietenii și cu bani furaţi din „fântâna 
îndrăgostiților". Nu-i venea să creadă nici faptul 
că i se înmânase marele premiu al convenției 
europene de science-fiction de anul acesta. 
Transpirase din cap până în tălpi. De emoție? Ce 
emoție?! Poate de cald. . ; 

Se apropie de fântână, își dădu cu apă pe 
față și căută să alunge amețeala. Apa unduitoare 
o atrăgea. li venea să se arunce în fântână. 


Era și foarte multă înghesuială în fântână. 
Pestisorii divers colorati ne care îi stia 
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Unul dintre pești, galben, cu pete verzi și 
aripioare roșii, se oprise și o privea fix pe Maia 
Indatova, cu ochii lui mari, albaștri-verzui. 

— De ce râzi?! se miră fata în limba locului. 

— Stai aici, la marginea fântânii, și vorbești 

singură. 

— Există vreo lege care interzice asta și nu 

știu eu? 
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Ultimul tren 


Escape augmentation 


de Brunno Livadaru 


Ploaia măruntă mărșăluia cadenţat, plesnind 
nepă- sătoare cu universurile ei lichide întreaga 
alee din piatră cubică, care la rândul ei revărsa 
în spaţiul dintre surate, numit rost, surplusul 
impactului, creând astfel minuscule oglinzi 
fluide, capabile să proiecteze reflecţia siluetelor 
diforme ale unor Isuși grăbiţi să ajungă nu pe o 
corabie pescărească, ci într-un tren. Deși moho- 
râtă, vremea îi era pe plac, alunga vânzătorii 
ambulanți ori escrocii puși pe căpătuială ce 
atrăgeau după ei patrula de poliţie, care de cele 
mai multe ori, lipsită de succes în prinderea 
micilor infractori, își revărsa propria frustrare a 
incompetenţei, luându-l la șuturi și alungându- 
1 din fața Gării de Nord. Cuvântul profesor 
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întreaga fundație a unei structuri de 

învățământ vechi de mii de ani, debarasându-se 
astfel fără niciun regret de cei ca el, generând 
peste noapte o nouă pătură socială, lipsită de 
privilegii, nevoită să vieţuiască în vesti- bulele 
mizere ale unor canale dezafectate. 

Cutia de conservă deformată pe alocuri, 
însoţită de pete de redox, ce se afla în faţa lui, 
din care nu demult își potolise foamea pentru 
numai o zi, fără a-și putea aduce aminte cu 
exactitate ce fusese în ea, era acum pe jumătate 
plină cu apă și, datorită Ametropiei pe care 
refuza să o numească boală, definind-o viciu de 
refracție, împiedicându-l să vadă lucrurile în 
toată complexitatea lor, percepea monezile 
scufundate în cutia de conservă drept niște pești 
metalici adormiţi pe fundul unui lac. 

— Un ceai fierbinte face minuni pe o vreme 
ca asta! îl auzi pe Andrei rostind, în timp ce se 
așeza lângă el pe caldarâmul umed. 

— Ţine, că mă frige! și îi întinse cana 
reciclabilă ce avea să se dizolve instantaneu 
după ce lichidul era băut. 

— Nu, mulţumesc! 

— Hai, Profesore! la-o, că nu-ţi cer bani. 

— Nu astăzi, Andrei! Nu auzi? 

— Dar ce s-a-întâmplat cu tine, Profesore? 


Ma a lasi none ial Aita Aa ă banană ma a mana a 
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— Măi, Andrei, tu ești băiat deștept, că doar 
ai fost profesor, ca mine. 

— Profesor de meserii, adăugă el mândru! 

— Mă rog, tot aia e! De ce crezi tu că nu ar 
trebui să am și eu orgoliu? Uite, îl vezi pe ăla? 
indică cu degetul un domn bine îmbrăcat, cu o 
pereche de pantofi noi în picioare, pe umărul 
căruia atârna un geamantan din piele. Golanul 
ăla fandosit mi-a fost elev cu mulţi, mulţi ani în 
urmă. Mă crezi? 

— Asa, si? 

— Păi cum așa și, Andrei? Iți pare ţie corect, 
mucosul ăla să doarmă într-un așternut curat la 
noapte, pe când eu, cel care l-am învătat să 
scrie, să dorm într-un canal, împărțind locul cu o 
colonie de șobolani? Și pentru ce? Pentru că nu 
mi-am vândut sufletul nenorocitei de companii, 
cum îi zice, că-mi stă pe limbă? 

— Beyond the sky. 

— Asa, cerul mamei lor! Doamne iartă-mă, 
căci uite cum am ajuns să-njur, hal de profesor 
care înjură ca un birjar. 

— Multe lucruri nu mai sunt corecte demult, 
Profesore, și la fel de multe s-au schimbat. Dar, 
după cum vezi, sunt un tip pragmatic, sau 
practic, depinde cum vrei s-o iei. Deh, natura 
meseriei, și se plesni cu palma peste picior, 
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iul ăsta fierbinte pe care tu nu-l vrei este 
produsul meu finit. S-ar spune că nu mi-am 
pierdut deloc îndemânarea, chiar dacă locuiesc 
în aceeași groapă de canal cu dumneata, ori 
împărțind, chiar și pe o vreme ca asta, metrul 
pătrat mizerabil al străzii. 

— Tot cerșetorie se cheamă, Andrei! lar 
dacă-i întrebi pe polițiștii care nu se sfiesc să-și 
folosească bastoanele electrice pe noi, pe lângă 
cerșetorie se mai adaugă și vagabondajul. Oricât 
de tare te străduiești să maschezi întreaga 
mizerie, materia primă de care tu vorbești nu o 
extragi din pământ, nu o prelucrezi, ci doar o 
primești din milă. Banii primiţi în fiecare zi nu 
sunt un dar, așa cum crezi tu, păcătoșii ăștia 
care tot ne aruncă mărunţișul lor, cred, fără 
urmă de îndoială, că în felul ăsta își spală 
păcatele, de parcă noi am fi scribii financiari ai 
Domnului. Ascultă la mine ce-ţi spun, orașul s-a 
dus de râpă, Andrei, Al-lui dimpreună cu 
realitatea augmentată stăpânesc cu succes viața 
lor de zi cu zi, și nu mă îndoiesc că 
spiritualitatea are aceeași soartă. Asta nu-i 
viitor, Andrei, ăsta-i un picaj în minciună, într-un 
confort bolnăvicios, în iluzia că-ţi este mai bine, 
în uitare și, evident, în adevărul care îţi este cel 
mai comod. 
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— Fericit? Cum poţi să fii fericit când îl auzi 
ba pe unul, ba pe altul, povestind de beţia cruntă 
trasă cu Isus într-o bodegă Babiloniană, ori 
bătălia umilitoare a lui Napoleon la Waterloo, 
transformată într-o victorie strălucitoare 
orchestrată strategic alături de Cezar dintr-un 
avion, ori mai nou, și asta-i povestea cea mai 
trăsnită auzită de curând, cu ajutorul lui 
Michelangelo au reușit să facă din Hitler cel mai 
renumit artist al secolului. Mai lipsesc mașinile 
zburătoare să ne sufle hainele zdrenţuite cu jetul 
lor protonic. Şi așa mai departe, pot să-ţi dau 
exemple cu nemiluita, dar nu cred că este 
nevoie, doar le auzi si tu în fiecare zi. 

— Poate că sunt deja aici, Profesore, dar cu 
Ametro- pia dumitale, e cam greu să le vezi. 

— Oi fi miop, dar cred sincer că nimic nu ne 
mai poate salva, nici măcar o minune, căci 
pentru ea ai nevoie de trei lucruri: un loc pustiu, 
un timp năprasnic si un orb care s-o vadă. Prin 
urmare, ce avem noi astăzi în orașul ăsta global, 
nu poate îndeplini condiţia unei minuni! 

— Ai dreptate, Profesore, dar nu în totalitate. 
Per- mite-mi să te corectez, la cum văd eu 
lucrurile, avem așa: pe dumneata, asta ar fi 
prima condiţie, apoi a doua condiţie ar fi timpul 
năprasnic, cel în care trăim, căci altfel am fi 
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pustiu, și din nou se lovi cu palma peste picior, 
amuzat de gluma lui sarcastică. 

— Mda, mă rog. Ai dreptate, deși nu m-am 
gândit până acum, e posibil să fiu eu eroarea de 
calcul în ecuaţia unei lumi ce ar putea deveni 
normală, am să cuget adânc, dar în lumina noilor 
fapte, dispariţia mea ar fi justificabilă și, cu 
puţin noroc, doar așa vom putea spera la un 
catalizator gata să înfăptuiască un BIG-BANG, în 
care Babilonul ăsta futurist să-și găsească 
dreapta cale. 

— Auzi! am ridicat mâna deasupra capului. 

— Ce să aud? 

— Nu, Andrei, ascultă cu atentie, nu auzi 
cum loco- motiva s-a pus în mișcare? 

— Care locomotivă, Profesore? Baţi câmpii 
rău de tot azi, de aici, din afara gării, nu o să 
auzi dumneata niciodată trenul plecând. 

— Andrei, nu fi tâmpit, ascultă cu mare 
atenţie, te rog. Acum roţile vagoanelor s-au pus 
în mișcare. Nu le auzi cum ţipă ascuţit, rupându- 
se din încleștarea saboţilor de frână metalici? 

— Hai, că de data asta chiar ai luat-o razna! 
Să știi că plec dacă nu încetezi! 

— Ba deloc, Andrei, iar dacă vrei să pleci, e 
paguba ta, nu a mea; dacă ai înceta o clipă să 
faci pe prostul, ai auzi pașii unui om care 
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absurdă e cale lungă, mă tem că va trebui să 
corectez eroarea, si chiar dacă știu că nu mă 
mai auzi, am să-ti spun, totuși. Dacă eu am să 
plec, mă tem că odată cu mine vei pleca și tu, 
Profesore. 

Dintr-odată,  Ametropia dispăruse, acum 
putea să-l vadă clar și bine pe cel care alerga 
după trenul în mișcare. Doar că acel cineva era 
chiar el, alergând pe peronul gării, și pe 
deasupra era rapid, incredibil de rapid. Cu 
răsuflarea întretăiată reuși să prindă bara de 
sprijin a ușii ultimului vagon. Un domn 
îmbrăcat într-o uniformă ciudată, apărut din 
neant, îl prinse de braţ, aju- tându-1 să urce în 
vagon. 

— Hopa sus! rosti bărbatul în uniformă, ce 
nu putea fi decât controlorul trenului, dar 
cumva semăna foarte mult cu Andrei. 

— O secundă dacă mai întârziai, îl pierdeai. 
Ştii, noi nu obișnuim să lăsăm pe nimeni în 
urmă, numai că oamenii cam uită, cel mai scurt 
drum spre casă e cu trenul. Mergi acasă, nu? 

— Da! am răspuns hotărât, mirat de 
întrebarea pusă de controlor, la fel cum se 
mirase călătorul rătăcit printre dunele 
deșertului, cu buzele pârlite de soare, în fața 
salvatorului născut dintr-un miraj care-l 
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aminte. Fusese oare un profesor provincial care 
făcuse săptămânal naveta? 

—  Urmează-mă! se auzi vocea blândă și 
veselă a controlorului, urmată de un fluierat 
straniu, metalic, ce devenea treptat cuvinte, 
cifre, semne atât de bine cunoscute lui. 

Inexplicabil, îl urmă la fel de fericit, prinsese 
ultimul trenul, mergea acasă. în urma lui, 
orașul de Pixel se năruia, înghiţit de vortexul 
trenului care tocmai părăsea gara. 
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Panglica timpului 


de George Lazăr 


Aspirantul se căţăra încet, chibzuind atent 
fiecare mișcare pe care o făcea cu mâinile și 
picioarele, pe piatra calcaroasă, roșiatică, din 
care era format peretele de stâncă aproape 
vertical. Cu toate că era tânăr, o barbă lungă și 
deasă îi ascundea obrajii scofâlciți de posturi și 
privaţiuni, dar nu și scânteia credinţei din ochi. 
Ajunsese deja la vreo cincizeci de metri 
înălțime când se opri puţin, să-și tragă sufletul. 
Măsură  dispreţuitor cu privirea rândurile 
compacte ale spectatorilor care îl urmăreau de 
jos, de la baza muntelui, după care admiră - 
pentru prima oară în viaţă, de sus - clădirile 
mănăstirii și coada prelungă, pe mai multe 
rânduri, ce se pierdea la orizont, a celor care 
așteptau să intre pentru a fi supuși încercărilor 
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primele încercări și ieșeau pe ușile laterale, cu 
capetele plecate, și se alăturau o vreme 
spectatorilor, simţin- du-se astfel poate ceva mai 
aproape de nemurirea pe care nu izbutiseră să o 


obţină. 
* 


Cel aflat pe stâncă zâmbi visător, amintindu- 
și cum și el a aşteptat, alături de nenumărați 
alţii, săptămâni în șir. Bău o gură de apă din 
plosca de piele tăbăcită, pe care o ţinea atârnată 
de curmeiul ce-i slujea drept cingătoare, care 
era de altfel singurul lui bagaj. Urcă încet, 
trecând pe lângă grotele săpate în stâncă, ocu- 
pate de alţi Aspiranţi aflaţi la încercarea finală. 
Unele dintre ele aveau uși din lemn și geamuri 
de sticlă prăfuită, aduse nu se știe cum, încă din 
timpuri vechi, când el, cel ce se căţăra acum pe 
lângă aceste adăposturi, nici nu se născuse. Nici 
unul dintre ocupanţii acelor grote nu ieși să îl 
încurajeze. Nici nu se aștepta; Aspiranţii - dacă 
mai trăiau - aveau alte treburi de făcut, iar legă- 
tura lor cu oamenii încetase din clipa, în care 
fuseseră primiţi de mănăstire. 

Trecuse de limita celor o sută de metri de 
urcuș bă- tătorit de nenumărați Aspiranti, traseu 
care era considerat ceva mai ușor, pentru că 
fusese studiat în detaliu atât de căţțărători cât și 
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imensă exclamaţie colectivă, de mirare, de 
îngrijorare dar și de ușurare pentru că, iată, încă 
un pretendent la nemurire își găsește sfârșitul, 
ceea ce îi făcea pe ei, cei de jos, la fel de egali, 
chiar dacă mănăstirea îi respinsese. Numai că, 
în ultima clipă, călugărul se agăță cu mâna 
dreaptă de o proeminenţă ascuţită și, cu toate că 
se tăie rău, reuși să-și oprească prăbușirea. 
Privitorii de jos oftară ușuraţi și totodată 
dezamăgiţi, strâmbân- du-și tare gâturile pentru 
a putea vedea mai bine cum călugărul se prinde 
și cu cealaltă mână de stâncă și, fără să bage în 
seamă nici durerea și nici sângele care îi curgea 
abundent din palma sfâșiată, se ridică în mușchi, 
asemenea unui atlet și se lăsă să cadă din nou pe 
platou. 

Cu spatele lipit de stâncă, la adăpost de 
privirile celor de jos, Aspirantul își spălă mâna 
cu restul de apă din ploscă, după care o înfășură 
într-o bucată de pânză ruptă cu ușurință din 
poala destrămată a rasei decolorate cu care era 
îmbrăcat. Se ridică ușor în picioare și aruncă o 
privire în hău. înălțimea era ameţitoare. Puţini 
ajungeau atât de sus. Mulțimea adunată la baza 
stâncii se mărise, ca o picătură de cerneală 
scăpată pe o foaie albă de hârtie. Probabil că ei 
îl vedeau ca pe o muscă lipită de un zid. Dar 
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vadă. Indiferent la toate astea, Aspirantul își 
căută o nișă în care să-și strecoare palma și încă 
una, pentru cealaltă palmă - cea rănită - și pomi 
din nou pe drumul către înălţimi. » 
Când ajunse la cea mai de sus grotă, aflată la 


peste o mie de metri de sol, soarele stătea să 
apună. Lăsă lumina tot mai palidă a astrului să îl 
încălzească și să îl înconjoare, conștient că era 
pentru ultima oară când îl vedea ca pe un disc 
prietenos de lumină. A doua zi în zori urma să îl 
vadă altfel sau deloc. Era atât de epuizat, încât 
nu reuși să ridice braţele. Cu toate acestea, 
zâmbi mulțumit genunii ce îl despărţea de lumea 
măruntă a oamenilor și a lucrurilor făurite de ei, 
pentru minusculele lor nevoi, neînsemnatele lor 
bucurii si in- signifiantelor lor necazuri. Ajunsese 
deasupra tuturor și, dacă va trece ultima 
încercare, va ajunge la înălțimea absolută, acolo 
unde se aflau zeii timpului înșiși. 

Zgomotul mulţimii adunate la baza muntelui 
ajungea la el adus de vânt, foarte vag, ca o 
rumoare. Fără ca el s-o știe - și chiar dacă ar fi 
știut, nu i-ar fi păsat - mulţi dintre cei de jos îl 
cercetau deja cu instrumente optice puternice, 
comentând pe larg cu ceilalți despre șansele 
avute de temerarul Aspirant. Se puseseră 
pariuri, iar mai multi chiar se încăieraseră, 
încercând să-si susţină opiniile. Nu îi învrednici 
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Intră în grota răcoroasă care, în scurtă vreme, 
pe măsură ce Soarele apunea, deveni de-a 
dreptul friguroasă. Rasa ponosită și transpirată i 
se lipi ca un fior rece de spinare. Mâna zdrelită 
pulsă de durere. Se așeză pe stânca rece, chinuit 
de foame și mai ales de sete. Trecu o oră și încă 
una. Noaptea de afară adânci și mai mult 
întunericul din grotă. 

Cu toate că era obișnuit cu privaţiunile, 
limba și buzele i se umflaseră de la lipsa apei și 
în mod sigur nu mai gândea limpede. Poate din 
acest motiv ezită pentru o clipă, iar credinţa - 
până atunci neclintită - se clătină, doar puţin, 
până când îndoiala trecu de valul de durere și 
suferinţă și își făcu loc până la rațiune, dar acolo 
îndoiala ricoșă, se sparse în cioburi, se măcină 
până se transformă în fire de nisip ce se 
spulberară în răsuflarea tot mai slabă a 
Aspirantului, a cărui credință rămase neclintită 
chiar și după această perfidă încercare. 

în acel moment, de după peretele din partea 
din spate a grotei veni o lumină blândă, aurie, 
prietenoasă. Aspirantul ridică mirat sprâncenele. 
Foamea și setea și durerea îi dispărură ca și cum 
n-ar fi fost. De după peretele de gheaţă se vedea 
maiestuoasă banda timpului, cum se desfășoară 
și se mișcă, de la dreapta la stânga, de la răsărit 
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rit pe perete, formând din loc în loc adevărate 
lentile care măreau sau micșorau perspectiva. 
Printr-una din ele, departe, înspre răsărit, îi zări 
pe călugării timpului, cei care așezau pe 
panglica albă și netedă plăcuţe de lut ars în care 
erau imprimate, ca niște desene făcute doar din 
linii drepte și curbe, toate momentele impor- 
tante din viata oamenilor: nașteri, morti, 
necazuri, fe- ricire, boli, războaie, artă, omenie, 


credință, Dumnezeu * !'!'''»' 
- indiferent cum era El numit. Momente din 
viata 
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turor oamenilor care au trăit și vor trăi, 
deoarece Panglica avea timpul ei propriu, 
complet altfel decât al muritorilor. Urmări 
fascinat cum călugării, ce se vedeau mici, ca 
niște pitici, desenau pe plăcuţele crude destine, 
apoi coceau lutul în cuptoare, le luau cu 
delicateţe și le așezau grăbiţi pe panglica uriașă 
care se mișca ușor, dinspre răsărit spre apus, 
dinspre trecut spre viitor, imprimând cu 
nenumărate peceţi, câte una pentru fiecare 
existenţă, cursul istoriei. Ar fi fost în stare să pri- 
vească la nesfârșit truda acelor făpturi, care 
odată fuseseră oameni, ca și el, sau mai degrabă 
asemenea celor de jos, de la poalele muntelui și 
care, prin tăria și credinţa lor, trecuseră 
deasupra omenirii care îi născuse, ajungând ca 
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ridice la înălțimea cosmică a sarcinii de a lucra 
pentru banda timpului. Lacrimi fierbinţi îi 
porniră din colţul ochilor pe obrajii scofâlciţi, 
acoperiţi de barba încâlcită, în acel moment 
însă, printr-o miraculoasă optică, imaginile 
trecute prin lentila de gheaţă și prin picăturile 
de lacrimi, se măriră foarte mult și călugărul se 
văzu pe sine în curbele și liniile trasate pe una 
dintre plăcuţele așezate pe banda timpului. 

Zâmbi, apoi râse de-a binelea, așa cum nu își 
mai amintea de când n-o mai făcuse, când văzu, 
sau poate doar simţi, ce soartă îi pregătiseră 
călugării care făcuseră ca pentru el timpul să 
înceteze să mai curgă. Așa că fu surprins de 
sclipirea zorilor care loviră grota cu raze calde 
de lumină, împrăștiind întunericul și opacizând 
peretele de gheaţă. Dar Aspirantul știa deja ce 
are de făcut. 

Ieși în gura grotei și trase cu nesaţ din aerul 
rece al dimineţii, ridică braţele la fel cum o 
pasăre își înalţă aripile și își dădu drumul, fără 
niciun pic de ezitare, în hău. 

Dezbrăcat de trupul de carne, devenit inutil, 
Aspirantul se transformă în Călugăr al timpului 
și merse cu bucurie să li se alăture celor 
asemenea lui, care îl întâmpinară, oferindu-i 
prima lui tăbliță din lut. O luă și desenă cu 
fermitate cum trupul lui, golit, după ce se 
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pustiseră dornici să înșface o bucată de os sau 
de carne, pe care să o adore și la care să se 
roage pentru împlinirea nimicnicirilor care le 
formau viața. lar asta pentru că nu știau sau nu 
voiau să știe că, de fapt, cineva care nu îi mai 
auzea, indiferent cât l-ar fi implorat, le desena 
pe plăcuţe de lut fiecare moment important al 
vieţii lor, trimiţându-l din viitor spre prezent 
pentru a-l afunda apoi în negura nesfârșită a 
trecutului. 

Jos, după ce călcase toată viaţa doar ţărâna, 
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de Lucian Ionică 


Etienne-Paul Stan, șeful laboratorului de 
recepţie spaţială, apăru în ușa întredeschisă și 
gestul său cu mâna, însoţit de o figură 
întrebătoare, expresivă, o făcură pe secretara 
directorului să-i răspundă, știind prea bine 
despre ce era vorba: 

— Da, a zis să veniti la 15:30, tocmai voiam 
să vă tri- mit un mesaj. Apoi zâmbi încurajator, 
ceea ce nu făcea prea des. Ea n-ar fi spus 
niciodată trei jumate, evita orice formă, chiar 
vagă, de familiaritate în relaţiile de serviciu. Pe 
de altă parte, ţinea să fie cât se poate de 
precisă când transmitea o decizie de-a 
directorului. 

El înclină din cap în semn că a înţeles, 
totodată și în semn de mulțumire. S-a liniștit că 
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impunea o informare urgentă a conducerii și 
stabilirea de comun acord a strategiei de 
urmat, chiar dacă astfel îi ocolea pe colegii din 
Consiliul științific. Dar ei vor înţelege, când și 
dacă vor afla, asta era convingerea lui. Mai 
mult, se vor bucura că au fost scutiţi de o 
bătaie de cap și de responsabilitatea luării unei 
decizii care prezenta o serie de riscuri. In 
opinia sa, orice pas greșit, orice întârziere în 
acest sens ar fi putut afecta grav imaginea 
Institutului. 

La trei jumătate i-a prezentat directorului 
rezultatul testelor standard de verificare 
efectuate privind mesajul problemă, 
recepționat din spaţiu acum o lună. Toate 
confirmau autenticitatea lui. La început, după 
ce fusese descifrat, crezuseră că era o farsă, 
având în vedere conţinutul său. O farsă foarte 
ingenioasă, pentru că nu i-au găsit nici o fisură. 
în plus, ea ar fi costat destul de mult, ca să și-o 
poată permite vreun student inteligent, pus pe 
șotii sau după ce a băut un pahar mai mult 
decât permitea baremul lui. lar vreo firmă cu 
bani nu s-ar fi băgat în așa ceva, de ce ar fi 
făcut-o? 

După ce termină prezentarea rezultatelor, 
conclu- zionă cu o doză de amărăciune în glas: 
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crede în autenticitatea lui. Ne facem de râs și 
vom fi luati în bășcălie. 


Vorbise ferm, apăsat, pentru că în joc era și 
reputaţia lui personală. Directorul dădu din cap 
încruntat, ceea ce putea să însemne orice. Nu se 
mai întâlnise niciodată cu o asemenea situaţie. 
Trebuia să joace foarte inteligent, ca să nu se 
compromită. Pe de o parte era adevărul științific, 
pe de alta opinia unui public care nu știa prea 
multe și nu putea să înţeleagă detaliile și expli- 
caţiile de ordin tehnic. 

— Vezi ce faci cu testele astea, mai verifică- 
le încă o dată cu echipa ta, și poate găsești niște 
puncte care sunt mai slabe, caz în care vom 
decide că este un mesaj fals. Consemnăm asta 
într-un raport intern, iar pe baza lui, când vom 
face informarea anuală despre activitatea 
Institutului, vom aminti la final, în treacăt, că s-a 
primit un mesaj ciudat și că există suficiente 
temeiuri pentru a pune sub semnul întrebării 
autenticitatea lui. Si cu asta s-ar încheia orice 
discuţie. Nimeni nu ne va » » 

putea acuza că am ascuns existenţa sa, iar 
presa va trebui să caute alte subiecte de 
senzaţie. Dar, acum punem bine înregistrarea 
Mesajului, ca să nu se piardă nimic, împreună cu 
toate observaţiile făcute de cei care l-au studiat. 
Norocul nostru este că fiecare a cercetat doar un 
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fără vreo presiune, vom relua cercetarea lui, cu 
tot ce decurge de aici. Cred că e o decizie 
responsabilă. Astfel, vom păstra bunul renume al 
Institutului și nu vom putea fi acuzaţi că irosim 
banii publici pe cercetări controversate. 
Etienne-Paul Stan îl cunoștea pe director nu 
de azi, de ieri, doar lucra acolo de atâta timp, și 
sperase că asta va fi decizia lui. Nu-i rămânea 
decât să redacteze rapoartele de cercetare de 
așa manieră încât să rezulte concluziile 
formulate de acesta. Ceea ce și făcu în urmă- 
toarele câteva zile, respectând procedurile 
interne. Apoi depuse unele documente în 
biblioteca institutului, unde putea să le consulte 
orice alt angajat, iar altele în arhivă, de unde nu 
puteau fi scoase decât cu aprobarea conducerii. 
Lucrurile păreau că s-au încheiat într-un mod fe- 
ricit si s-a evitat scandalul. Dar n-a fost asa., . 


Cum, necum, la presă a ajuns, pe surse, cum 
se spune, informaţia că la Institutul de 
Comunicaţii Spațiale ar fi fost recepționat un 
mesaj important pentru omenire, primit din 
partea unei alte civilizaţii, situată la o foarte 
mare distanţă faţă de sistemul solar și că acest 
mesaj este tinut secret. * 

In această nouă și delicată situaţie, 


directorul a spus da, a fost recepționat un mesaj 
aparent de origine extraterestră, dar după ce a 
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care fie a dorit să se distreze pe seama 
Institutului, fie chiar să-i pună pe cercetătorii săi 
la încercare, făcându-i să se discrediteze în cazul 
în care l-ar fi luat drept adevărat. Dar ei au fost 
atenţi și nu au căzut în această capcană. Asta 
explică de ce, fiind vorba de un fals, nu au 
considerat necesar să informeze autorităţile și 
nici organismele științifice din domeniu. 

Această explicaţie a stârnit și mai mult 
curiozitatea generală. Chiar în Parlament s-au 
auzit câteva voci care au cerut ca mesajul 
respectiv să fie făcut public. Și din mediul 
academic au venit opinii care sugerau același 
lucru. Supus acestor presiuni, Consiliul Științific 
al Institutului a decis publicarea mesajului, 
însoţit de o notă explicativă privind condiţiile în 
care a fost recepționat, plus sublinierea ideii că, 
pe baza unei analize riguroase, s-a ajuns la 
concluzia că nu este un mesaj real, provenit 
dintr-o galaxie îndepărtată, situată la o distanţă 
de aproximativ un an-lumină, ci este de origine 
terestră. 


Mesajul primit 
Voi, oamenilor de pe Pământ, ce mai faceți? 
Ați mai evoluat? Nu ne referim la tehnologie, ci 
la voi, ca rasă, biologic, anatomic. Noi, cei câțiva 
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evoluție rapidă a speciei noastre, cu anumite 
schimbări chiar de la o generație la alta. Dacă 
ne-ati vedea, nici nu ne-ați recunoaște, dar noi 
tot oameni suntem. Desigur, mai diferiţi, dar tot 
oameni. Acum suntem mult mai puternici, mai 
inte- ligenți și ne putem adapta mult mai rapid și 
mai bine unor schimbări neașteptate ale 
mediului ambiant. Voi cum o duceti? Aveţi 
nevoie de ceva? Vă putem ajuta? 


Mesajul, scris parcă de niște nepoți care s-ar 
adresa, nu foarte elegant, bunicilor lor, a stârnit 
discuţii încinse între două tabere: pe de-o parte, 
cei care susțineau că Mesajul era o farsă, o 
glumă proastă ce trebuia tratată ca atare și, 
eventual, descoperit cel sau cei care au fă- cut-o. 
Pe de altă parte, alţii afirmau că el este real și 
trebuie tratat ca atare, cu maximă 
responsabilitate. Au cerut să se cerceteze ce 
expediţii cosmice au fost lansate în urmă cu 
aproximativ 565 de ani, dar arhivele digitale din 
acele timpuri se deterioraseră, iar datele nu mai 
puteau fi recuperate. Apoi au cerut să se intre în 
legătură cu ei, să se răspundă la Mesaj. Desigur, 
un astfel de dialog cosmic ar fi fost lent, un an 
până ajungea mesajul de pe Pământ la cei care l- 
au trimis, apoi alt an până se întorcea răspunsul. 
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După o vreme, când lucrurile s-au mai liniștit 
și la Institut activitatea a reintrat în normal, 
directorul i-a spus lui Etienne-Paul Stan, doar 
când erau doar ei doi: 

— Am avut dreptate. îţi dai seama ce ar fi 
fost pe capul nostru dacă susțineam că Mesajul 
este adevărat! Ne-ar fi măturat de aici spunând 
că risipim banii publici pe prostii. Acum, în 
liniște și cu calm, fără să facem valuri, putem 
cerceta problema, încercând să luăm legătura 
cu ei. Nu ne grăbește nimeni și nu trebuie să 
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de Mircea Liviu Goga 


Mi-aduc aminte că mă aflam într-o 
neînsemnată stațiune, undeva, la poalele 
Alpilor. Un loc pe care nu-l descoperi ușor pe 
hărţile turistice decât dacă iei la bani mărunți 
Google Earth. Eu însă îl descoperisem altfel. 
Mă adusese aici un prieten vechi, directorul 
unei mici agenţii spaţiale, care m-a ademenit cu 
povești despre liniștea și ruralitatea locului. 
Combinate, desigur, cu servicii turistice ieftine 
și cu tot confortul occidental recunoscut ca 
fiind imposibil de evitat de către orice pensiune 
care vrea să fie căutată de clienţi. Pe de altă 
parte, evident că, fiind un tip destul de comod, 
aș fi renunţat din prima clipă la locuri în care 
trebuie, de dorul unei vieţi cât mai aproape de 
natură, să fii nevoit ca dimineaţa să tai lemne și 
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Până la urmă, era un loc la fel de confortabil 
ca multele pregătite pentru turiști în toată 
Europa. în prima dimineaţă am ieșit devreme pe 
terasa vastă și comună să privesc răsăritul. 
Aerul era tare și bătea un vânticel călduț dinspre 
sud în care am întrezărit aroma îndepărtată a 
Mediteranei. N-am rămas singur decât două sau 
trei minute; amicul care mă adusese aici a 
apărut și el de parcă abia îmi așteptase trezirea. 
Ne-am salutat. 

— Ei, îţi place? - mă întrebă râzând. 

— Mmm... am dormit bine. Totuși, parcă 
lipsește ceva. 

— Lipsesc zgomotele nopţilor de la oraș. Alea 
care se strecoară și prin geamurile de dublu 
termopan. 

— Da - am recunoscut. Cred că asta a fost. 
Liniștea e prea adâncă. 

Undeva auzirăm deschizându-se o usă. Ne- 
am în- tors si am văzut un individ înalt si bine 
făcut avansând pe terasă. S-a uitat la noi lung, 
cu o privire pierdută, apoi a aplecat puţin capul 
parcă încercând să asculte ceva. A mormăit 
ininteligibil, a mai făcut un pas, după care, 
răzgândindu-se, s-a răsucit spre ușa pe care 
ieșise, a redeschis-o și a dispărut dincolo de ea. 
Am pufnit amuzat: 
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Am acceptat. Am luat micul dejun și apoi ne- 
am azvârlit împreună în programul zilei: vizite la 
un mic muzeu, la o peșteră, călătoria cu ghid 
până la ruinele bine restaurate ale unei cetăţi 
galice. Seara, când ne-am întors, stând pe terasă 
la o măsuţă, cu două pahare de coniac în faţă, l- 
am zărit iar pe necunoscutul din zorii zilei. Se 
sprijinea de balustradă și părea cu totul neatent 
la ce se întâmpla în jurul lui. L-am privit tăcuți. 
Undeva a început să cânte un greier. 
Necunoscutul a  tresărit, s-a depărtat de 
balustradă și a pornit repede către ușa care 
ducea, probabil, către camera sau apartamentul 
său. 

— Uite unul care se sperie de un ţârâit de 
greier - am oftat. 

Prietenul meu și-a dat o palmă peste frunte: 

— Știu! Acum știu cine este! E Aurian! 

— Cine? 

— Aurian... Nu știi prima expediţie spre 
Alpha Centauri? 

— Ba da, normal, cine n-o știe?! 

— E Aurian, căpitanul... 

— Cel criogenat? 

— Da. Cel cu greierii... 

Si atunci mi-am reamintit... 

Se întâmplase cu zeci de ani în urmă. Navele 


182 


Antologia CSF 2022 


temui solar. Navă fotonică, ultimul răcnet al 

tehnologiei acelor vremuri. Urma să zboare ani 
îndelungaţi - ani tereștri, desigur, pentru că pe o 
navă a cărei viteză se apropie de viteza luminii, 
vremea amorţește. Echipajul era format dintr-un 
singur individ, ce fusese crio- genat pentru a 
urma să fie trezit în apropierea destinaţiei. Acest 
Aurian... » 

— Eşti sigur că e el? 

— Doamne! Fireşte că sunt sigur! - a dat din 
cap prietenul meu și a sorbit liniștit din coniac. 

„„acest Aurian și nava lui erau mesajul 
pământului către stelele reci. Și desigur, deși 
nimeni nu se gândise la asta, au sunat și ca o 
provocare. Una la care s-a răspuns. 

— De-asta nu-i plac greierii... - am murmurat. 

Au aflat ce s-a întâmplat cu el abia când s-a 
întors acasă. Pe-atunci nici ansiblurile nu erau 
puse la punct. Nava s-a întors doldora de 
informaţii științifice, dar toate fuseseră 
gestionate de computerele ei. Aurian nu făcuse 
nimic, absolut nimic, deși fusese trezit conform . 

programului și după trei luni recriogenat 

pentru întoarcerea acasă. 

— Aude greieri - am șoptit. 

Amicul meu a clătinat din cap afirmativ. 

— Așa spune el. Ca un cântec de greier, dar 
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bilă e că în spaţiu a fost contactat de o 
civilizație necunoscută, iar ceea aude sunt 
informaţii pe care aceasta continuă să i le ofere, 
dar imposibil de descifrat de către creierul lui. 

— Și nu pot fi citite cumva? Există programe 
de audientă mentală... 

— S-a încercat, dar n-a ieșit nimic. Evident, 
în treaba asta nu sunt implicaţi nervii auditivi. 
Se pare că nici lobii temporali. Dacă e vorba de 
încercarea stabilirii unui contact între ei si noi, 
încercarea asta a eșuat. 

— Şi dacă, pur și simplu, e bolnav? Poate e o 
boală care se poate trata. 

— O, s-au făcut o mulțime de studii, fii sigur. 
Nu se știe în ce punct al creierului se formează 
sunetele pe care le aude. Oricum, boala sau ce-o 
fi nu provine de pe Proxima. Planetele care 
orbitează steaua sunt lipsite de viață. Acest ceva 
s-a petrecut în timpul când Aurian a fost 
criogenat. La dus, mai precis. Ceva i-a afectat 
creierul - și nu s-a datorat criogenării. Metoda 
era absolut sigură încă de pe-atunci, nu dădea 
rateuri. Se vorbește că senzorii navei ar fi 
surprins ceva. Indefinibil. Un fel de radiaţie care 
a trecut fără probleme prin pereţii navei și prin 
scuturile de protecţie. 

— El ce a declarat? 
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dintre primii sori ai galaxiei noastre. El spune 
că era o civilizaţie a insectelor. 

— Ar fi cucerit galaxia și noi n-am mai fi 
apărut... - m-am arătat neîncrezător. 

— Mda, dar tot Aurian pretinde că ar fi pierit 
demult. Printre stele mai colindă, reverberat, 
doar mesajul și cunoștințele pe care încearcă să 
le împărtășească tinerelor civilizaţii. Problema e 
că nu-i înţelegem. Nimeni nu-i înţelege. Au fost 
prea singuri atunci, când Universul era tânăr, 
lipsiţi de experiența modului în care informaţiile 
s-ar putea comunica unei alte civilizaţii formate 
din ființe fiziologic profund diferite. Așa că 
mesajul lor sună ca un ţârâit continuu de greieri 
în mintea umană. Nu există corespondențe prin 
care să-l putem descifra. 

— Presupun că nimic din toate astea nu 
poate fi dovedit. 

— Evident. Oricum, e primul și ultimul om 
care s-a întâlnit cu vocile greierilor din spaţiu. 
Puțin după plecarea lui au apărut navele 
cuantice. în ele, omul e separat complet de 
realitatea macroscopică. Până la destinaţie nava 
e prinsă în bula de spaţiu cuantic, zboară cu 
viteza luminii fără distorsiuni temporale și nu 
mai poate fi influenţată de nimic. 

— Da, știu. Totuși, e ciudat. Chiar n-a mai 
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tors precum au plecat, iar senzorii n-au 
interceptat în cosmos absolut nimic. Poate că 
informaţia e destinată unor minţi, nu unor 
computere. Sau fenomenul e cu totul altceva 
decât a încercat să explice Aurian. 


— Mda, ciudat... 
— „Sunt taine pe pământ și-n cer, 
Mercuţio"... - cită, surâzând, din Shakespeare, 


amicul meu. 

Am dat din umeri. 

— Păcat că nu continuă cu cercetările. Şi 
dacă „greierii" ăia inteligenţi ar mai exista pe 
undeva, prin univers? 

Se aplecă spre mine și-mi șopti complice: 

— Sunt peste tot. Așa crede Aurian. 
Civilizaţia lor nu s-ar fi autodistrus. Pur și 
simplu, au involuat. Degradare genetică. Sunt 
peste tot, iar pe unii dintre urmașii lor lipsiţi 
complet de inteligenţă îi poţi auzi chiar acum 
cântând prin iarbă. Aurian a mai spus că 
probabil îi vom găsi pe mai toate planetele care 
susțin viaţă, în mii de variante. Dar îi vom 
recunoaște ușor, deoarece cântă pretutindeni 


același cântec. Si știi ce e cu adevărat ciudat? 
» » >» 


Făcu o pauză, pentru a mări efectul teatral. 
— Din câte am fost informat - continuă - au 


fant Aannnanamta Adain Ana 3 Adanmi Ada nlanata rni 
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— înseamnă că e posibil ca totul să fie 
adevărat... 

- Da. 

— Atunci, nu ne rămâne decât să analizăm 
ţărâitul greierilor tereștri... N-a încercat nimeni 
să le descifreze... hm, mesajul? 

— O, ar fi zadarnic. Dă-ţi seama cât s-a 
degradat informaţia de-a lungul generațiilor! 
Greierii există pe Pământ încă din perioada 
Carboniferă. Ce-ai mai putea obţine? O infimă 
parte din ce-a fost... ca și când ai încerca să 
reconstitui un roman întreg pornind de la o 
frază! 

— Sau - am făcut eu pe avocatul diavolului - 
poate că echivalenţii greierilor din alte lumi sunt 
simple insecte care au evoluat la fel ca și cele 
terestre! Ce mare lucru? De ce să inventăm 
basme? Un om se poate înșela, iar Aurian e om. 
Până la urmă, de unde aceste idei? Sigur că 
există pretutindeni insecte. Sunt printre primele 
care apar pe scara evoluţiei. încă n-am găsit 
fiinţe inteligente în cosmos și nici nu prea cred 
că le vom găsi, pentru că sunt probabil mult mai 
evoluate ca noi, dar cred că insectele apar peste 
tot și ocupă nișele ecologice care... 

— Ho, ho, oprește-te! Am înţeles ideea! râse 
prietenul meu. Da, ai dreptate. 
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— Ei, poftim! 

— Stai, lasă-mă să termin. Au tot felul de 
specii, unele destul de evoluate, cum ar fi 
reptilele, însă în arborele vieţii insectele lipsesc. 
Problema e că nu lipsesc complet. Greieri există. 

Am clipit nedumerit. 

— Păi, de unde? 

— E imposibil de înţeles. Singurele insecte 
sunt greierii. Asta-i situația. Nu par să fi evoluat 
din nimic. 

Se ridică sprijinindu-se de colţul mesei. 

— Mă retrag. E rândul meu, plătesc eu 
coniacul ăsta. Noapte bună... 

— Aș înnebuni să aud mereu greieri în cap... 
- murmurai. 

— Ah, nu-ţi face griji pentru Aurian - clipi 
mărunt prietenul meu. la pastile. Atenuează 
aproape complet ceea ce aude. Pe de altă parte, 
cred că deja s-a obișnuit... 

îmi făcu semn de „la revedere" și plecă spre 
bar cu paharul gol în mână. Am privit lung în 
urma lui, apoi m-am întors cu faţa spre 
întunericul de dincolo de balustrada terasei și 
am ascultat. Cântau în noapte câţiva greieri, 
scârțâiau de zor schimbând uneori tonalitatea și 
umplând atmosfera nopţii de vară. Şi m-am 
închipuit o clipă în atmosfera unei mlaștini 
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O seară romantică 


de Robert Gion 


— Bine, foarte bine, zise Pamela mulțumită. 
La » 


De afară se auzeau în continuare urlete, 
gemete, răcnete, dar nu-i mai păsa prea mult 
de asta. Baricadase casa, bătuse scânduri la 
toate ferestrele, chiar si la cele de la etaj, 
trăsese cele mai grele piese de mobilier în 
dreptul ușilor, după ce le încuiase cu grijă și 
verificase încă o dată frigiderul și proviziile din 
cămară. Cu ce avea în casă putea rezista cam 
trei săptămâni - ba chiar o lună dacă strângea 
cureaua, iar în această perioadă autorităţile 
urmau, fără îndoială, să găsească o soluţie 
pentru toată nebunia. Trebuia doar să-și 
păstreze cumpătul. Iar în seara aceea se simțea 
bine, aproape fericită - probabil și din cauză că 
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dintre două scânduri. Da, Infectaţii se plimbau 

pe străzi. Umpluseră și peluza, se mișcau de 
colo-colo ca niște marionete electrocutate, se 
izbeau unii de alţii, mârâ- iau și răcneau spre 
cer, schimbându-și din când în când direcţia, 
lent, foarte lent, exact ca zombii din filmele 
acelea vechi americane, din anii 70-80. Sub nicio 
formă nu puteau pătrunde acum în casă, oricât 
ar fi fost de mulţi. 

Femeia își termină paharul, se mai uită o 
dată peste peluză, la casele vecinilor, cufundate 
în beznă, apoi, cu mișcări relaxate, aproape 
dansând, se întoarse în bucătărie. Spaghetele 
fierbeau pe aragaz, așa că își mai turnă un 
pahar, scoase două castroane din bufet, pregăti 
furculiţe și o sită de inox, pe urmă se duse la 
frigider să caute brânza și ketchup-ul. Când se 
aplecă, halatul de casă, legat neglijent, se 
desfăcu și sânii îi țâșniră afară - două globuri 
mari de carne palidă - și se trezi chicotind fără 
voie. 

—  Iubitule, strigă, în timp ce închidea 
frigiderul și își îndesa sânii la loc în halat cu 
tubul de ketchup, cina e aproape gata. Vecinii au 
ieșit iarăși pe stradă. Ar trebui s-o vezi pe 
madam Luboslaw, poartă halatul ăla deșirat cu 
care iese mereu să-și ia corespondenţa. li atârnă 
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măit vag. Femeia privi într-acolo și dădu din 

cap, apoi se deplasă, deschise ușa de tot și se 
uită la scările care coborau în pivniță. Lumina 
era aprinsă. 

— Bine, strigă ea. Şi eu tot cu brânză le 
vreau. Sunt gata într-un minut. 

Dădu paharul cu vin pe gât, așeză o oală 
adâncă pe aragaz, puse în ea un strop de ulei, 
apoi opri focul la paste și le turnă în sita de inox, 
să se scurgă. Nu le clăti, îi plăceau mai mult așa, 
le puse doar în oala de pe aragaz, aprinse ochiul 
sub ea, pe urmă puse peste ele brânza rasă, 
amestecând totul încet și adăugând, la final, un 
fir de smântână. Pastele de veniră cremoase, iar 
mirosul lor umplu toată bucătăria. 

Din pivniţă se auzi iarăși un mormăit. Apoi un 
zgomot ciudat: cleaf-cleaf-cleaf. Pamela reuși să 
sugă încă un pahar, în vreme ce turna 
spaghetele în cele două castroane, căută o tavă 
si, cu mâncarea în brate, se în- dreptă 
clătinându-se spre scările ce duceau la subsol. 

— Vin, Paul, vin, zise. Totul e gata. Un pic de 
răbdare. 

Un zornăit îi răspunse. 

Cobori nesigură și se uită în jur. își făcu 
drum printre două rafturi cu unelte și 
electrocasnice prăfuite și se îndreptă către soţul 
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îi ieșiră din orbite, gura i se strâmbă și începu 
să se zbată și să scuipe înnebunit, încercând să 
se repeadă asupra ei. Pamela îi zâmbi, puse tava 
jos și se așeză pe un morman de haine uzate, 
chiar la limita perimetrului în care bărbatul o 
putea ajunge. Paul se zbătu, se smuci, mușcă în 
gol, cu buzele pline de propriul sânge. 

— Gata, Paul. Uite. Spaghete cu brânză 
sărată, cum îţi plac ţie. Gustă, te rog. 

Pamela învârti furculița în paste, o ridică și 
cu o mișcare rapidă, absolut neașteptată, se 
repezi către bărbatul în lanţuri, îndesându-i 
mâncarea în gură cu o nonșalantă agilitate - 
retrăgându-se înainte ca acesta să poată 
reacţiona. Apoi se așeză din nou pe mormanul de 
haine și începu să înghită cu poftă din portia ei. 
Paul scuipă cocoloșul de paste, trase de lanţuri 
și răcni. Mușcă aerul, își pocni cu putere dinţii în 
gol. 

Femeia îi zâmbi iarăși, cu gura plină. 

— Arăţi obosit, dragul meu. După cină ar 
trebui să încerci să te odihnești puţin. Toată 
nenorocita asta de situaţie... sper ca autorităţile 
să găsească o soluţie cât mai repede. Au ieșit 
mult mai mulţi în seara asta, știi? Ticăloșii de 
Infectaţi sunt peste tot. Parcă și timpul a înceti- 
nit de la o vreme. Merge în ritmul lor. Nu ţi se 
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se retragă, deși acesta se uita acum chiar la ea, 
cu bale amestecate cu sânge scurse pe bărbie și 
pe gât. 

De data asta, în lumina slabă a neonului din 
pivniţă, chipul lui Paul se înverzi de furie. Obrajii 
i se umflară ca niște baloane. Pielea feţei începu 
să-i tremure, ca și cum mușchii ar fi prins viaţă 
dedesubt, în timp ce gura i se lungea și se 
lungea, fluidă parcă, încercând să apuce si să 
muște mâinile femeii. Pamela se retrăsese din 
nou » * la o distantă confortabilă, cu aceeași 
ușurință, si se uita la el cu o privire nostalgică, 
în vreme ce spaghetele îi curgeau bărbatului 
printre dinți, peste piept, printre reverele 
zdrenţuite ale cămășii. 

— O să fie bine, dragule, zise ea. S-au 
întâmplat toate așa de brusc, încât e greu să te 
obișnuiești. Trebuie doar să avem răbdare. Atâta 
timp cât ne avem unul pe altul, nu ni se poate 
întâmpla nimic. 

Un proiectil de salivă însângerată zbură în 
direcţia ei și îi șterse mâneca halatului. 

— Mda... văd că nu prea ai poftă de paste azi. 
Nici eu, să fiu sinceră. Mă simt un pic... 
melancolică. Şi știi ceva? Mă duc sus să aduc 
laptopul și să desfac încă o sticlă de vin. Am chef 
să ne uităm la un film împreună - ceva romantic, 
să ne amintească de tinereţe. Ce spui? Mai sunt 
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Strânse în grabă castroanele, le puse pe tavă 
și se îndreptă spre scară. în spatele ei, bărbatul 
răcni, mârâi, se smuci dement în lanţuri. 

— Imediat, iubitule, mă întorc imediat, strigă 
în timp ce urca. Aduc laptopul și-un Merlot. 
Fără pahare... o să bem direct din sticlă, cum 
făceam în adolescentă. Auzi? Umblă pe afară, 
bat în ferestre. Richard Gere, iubitule... Richard 
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Mic ghid de braconaj 


de Andrei Gaceff 


îmi fac veacul în localul Bardus. Din ce se 
vede, cerul este nemaipomenit de limpede azi; 
meteorologic, Omma a dat iarăși lovitura, e 
pricepută sau ghicește vremea într-o cafea cum 
nimeni de la Accuweather nu bea. Sunt condiţii 
perfecte să prindem și să le arătăm turiștilor 
aurora boreală. Deși nu ăsta e scopul nostru 
final. Dar care? Nu știu, e prima oară când mi-e 
încredinţată de către Omma sarcina asta, 
meseria asta de vânător de auroră. Voi fi la fel 
de surprins ca și clienţii mei, laolaltă cu ei. 

Până atunci, mai privesc la ceilalţi oameni 
din Bardus. Chiar la doi pași de mine, un alt tip 
singuratic citește o revistă de bricolaj. Pe masă e 
pregătit un teanc; văd și una despre avioane - 
citește de toate. 
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lăsa pe jos o mulţime. Cum ar fi Der Spiegel și 

Le Chasseur Franţais. însă aveau o problemă: 
din toate lipseau pagini. De exemplu, fusese 
smuls un articol despre specii pe cale de 
dispariţie. 

Primesc un SMS cu un asterisc, atât, un 
mesaj conținând doar un fulg de nea. E din 
partea ei, a vrăjitoarei autosuficiente, se 
apropie. (Să nu uit să mai șterg din fulgii de 
zăpadă adunaţi în memoria telefonului.) Exa- 
gerează anunţându-se așa, electronic, doar pot 
să o văd cum vine. 

Fulgul a apărut pe telefon imediat ce Omma a 
pus piciorul pe strada Cora Sandels, unde mă 
aflu și eu, în bar. Șed la capătul dinspre geam al 
unei băncuţe, iar în faţa mea sunt un scaun și o 
măsuţă pentru două persoane. 

Spuneam despre Omma că, așa cum sunt 
plasat, o văd venind. Da, o văd bine, acum 
traversează strada încoace. Poartă numai niște 
sandale bleu. în rest, a mai folosit o cordeluţă, 
să-și prindă părul lung. 

Ca s-o zic pe șleau, o femeie goală 
traversează spre bar; se scurge și stropește cu 
apă, se topește, probabil fiindcă în oraș e mai 
cald, dar nicio grijă, ea este un mousse 
inepuizabil. 
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am rămas unicul care o vede, sau singurul care 
o vede asa. 


— Stăm bine aici, în bistro e aglomerat. 

îmi face semn să iau la răsfoit ce mi-a pus pe 
masă - o publicaţie numită Vânător de imagini. 

— Nu bei nimic? încerc eu să intrăm mai lin 
în subiect, să ajungem la el în altă stare. 

O chelneriţă așază în secunda doi pe masa 
noastră un pahar înalt plin cu o băutură de 
culoarea pielii Ommei. 

— Domnișoară, cum se cheamă ce ne-ati 
adus? mă interesez. 

Aud cuvântul pronunţat de fată și îl adaug la 
lista cuvintelor fără noimă pentru mine, pe care 
nu le-am învăţat în pădure. 

încep să dau paginile revistei primite; 
dibuiesc printre filele ei trei fotografii inserate, 
așadar revista a fost folosită doar ca mapă 
pentru ele. în poze văd pe cineva foarte tânăr, 
apoi o femeie și un bărbat, tinerei, apoi o 
doamnă. Trebuie să fie clienţii mei. 

— Chiar ai s-o faci? sunt întrebat. 

— O să-i duc să vadă aurora, da, îi zic ce-si 
dorește să audă. 

Ne uităm și pe harta pe care Omma mi-o 
întinde. E marcat acolo unde vrăjitoarea vrea să 
duc turiștii. Nu mă miră. Coclauri. 
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îmi prinde la încheietură un Omega rece, 
umed, pe care ea îl ţinuse la gleznă. 
— Iar eu cum adun oamenii? Pe cei patru. 


— Ti-am făcut reclamă. Turiștii o să vină la 
tine. îi » » 
vei aștepta cu mașina în faţa casei tale. 


Cam astea erau detaliile excursiei. 

Caut să mă destind, misiunea pare simplă, 
dar e ceva apăsător în a aștepta o vrăjitoare să-și 
termine de băut totul din pahar. 

într-un final, Omma își ia la revedere, dar nu 
părăsește barul pe ușă. Se sparge în sute de 
cubuleţe ca de gheaţă, dintre care unele se 
rostogolesc pe masă până în poala mea, iar 
altele ajung pe podea. Caut să strâng frag- 
mentele de vrăjitoare, să șterg și masa de apă. 
Sufăr momente de agitaţie soră cu panica. 
Aceeași chelneriţă care ne-a adus nectarul acela 
dens își face apariţia și adună eficient cubuleţele 
în două frapiere. îmi ia din braţe și ce-am strâns 
eu și se retrage fără vreun comentariu. 

Rămas singur, aud de la ceasul primit cadou 
un „Pa pa!" în loc de tic-tac. 

Mă foiesc niţel pe banchetă, dar sfârșesc 
prin a lăsa braţele pe lângă corp. 

în fine, mă hotărăsc să merg la culcare. Nu 
mai am nimic în i programul de azi. Chipurile 
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Merg la somn. 


Este o nouă zi; de fapt, e ora zece și ceva 
noaptea următoare. Am observat mai devreme 
astăzi că mi-a fost aplicat pe mașină un abțţibild 
mare care mă anunţă drept „Braconierul de 
lumini". Presupun că cineva trimis de Omma s-a 
ocupat de asta. Cred că toţi patronii visează să 
aibă angajaţi aproape invizibili, dar care-și fac 
treaba continuu, impecabil și ingenios. 


Farurile unei mașini alungă de obicei 
animalele; luminile de la duba mea sper să 
atragă clienţii. Am deschis și ușile din spate, pe 
unde încarc acum mașina cu lucruri pentru 
excursie (bocanci, șosete groase, pături, căciuli, 
ceai la termos). 

Sosește primul la locul de întâlnire băiatul 
ăsta... Victor, din România. Dau mâna cu el, apoi 
mă combin cu abţibildul de pe dubă și mă 
recomand: 

— Sunt Gaspar, braconierul din noaptea asta. 

Se pare că i-am dat o idee. Victor, adecvat 
îmbrăcat, a sosit cam devreme si nu fumează, 
asa că se întoarce cu spatele și își pornește un 
joc pe telefonul mobil. Acolo cad stele, stele pe 
care jucătorul caută să le împingă de pe o tavă 
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limbă am vorbit. l-am arătat bocancii din 
spatele mașinii, mi i-a arătat pe ai lui din 
picioare; i-am indicat păturile, iar el și-a tras mai 
sus fermoarul pufoaicei. 

N-am nici cea mai mică idee, în aceste prime 
minute, ce vină poartă și ce-l așteaptă din 
partea Ommei. îmi duc la ureche ceasul de la ea, 
dar tic-tac și nimic mai mult, nu primesc 
lămuriri. 

Apare doamna Lara; provine din Argentina. 
Ne impresionează și pe mine, și pe Victor, când 
ne spune că e tocmai de la polul opus, din 
Ushuaia. Asta mă face să o privesc cu asprime 
din cap până-n picioare și să rămân mirat că nu 
a investit mai mult în îmbrăcăminte. Nu se 
explică nici de ce nu a venit însoţită de soţul 
dânsei, Mauricio, de care ne pomenește. 

Trec douăzeci de minute bune până să se 
completeze echipa. lată, un cuplu, Anja și 
Tobias. Sunt olandezi, roșii la faţă, așa că le arăt 
suplimentul din spate, vor apela mai mult ca 
sigur la ajutorul meu, la echipamentul meu, la 
haine de la mine. 

Le dau tuturor impresia că mă foiesc cu 
treabă pe lângă mașină, când de fapt îi ascult pe 
oaspeţi și nu reușesc să-i citesc, să le găsesc 
punctul comun. 
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destinaţia finală în viată. în bazinul mic al 
fântânii t » 
trăiește un peștișor auriu, sau cel puţin mai 
trăia la momentul vizitei doamnei Lara, strică 
dânsa niţel basmul. 

încheie reclama precizând că locul este 
undeva în mijlocul oceanului, în Insulele Azore. 

Nu știu de ce, dar eu unul, când mă gândesc 
la un ocean, văd un cearceaf întins între două 
paturi din blocuri vecine, iar în acest aranjament 
mie îmi lipsește curajul să trec dintr-un pat în 
altul călătorind pe pânză. Eh, sunt sigur că 
Omma are metodele ei speciale să mă treacă un 
ocean, dacă va fi vreodată nevoie. 

Mă abordează Tobias, cu Anja puţin mai în 
spatele lui. 

— Noi nu suntem gros îmbrăcaţi, recunosc. 

Anja face un pas și se atârnă de gâtul golaș al 
lui Tobi. 

— Ne gândeam la o cabană, că o să așteptăm 
într-o cabană. Asa am văzut într-un filmulet. 
Stăm, bem, ieșim din când în când să verificăm 
dacă n-au apărut pe cer luminile. 

Ah, cred că știu la ce se referă. La pânda 
leneșă a aurorei boreale dintr-un adăpost unde 
nu-s probleme cu căldura. Cu frigul, de fapt. 

Anja vine lângă mine să-mi arate pe telefon. 


Le 5 Huesa Aa a Aia e ae ia E SE, a 9 220 
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— Nu va fi exact ca în filmulet. » 
— Apropo, vine Victor de cealaltă parte a 


mea, v-am căutat pe Internet, însă nu v-am găsit. 
Dacă n-ar fi fost doamnele de la hotel, n-as fi 
știut de serviciile dumnea- voastră, de firmă. 

Hm, eu nu am nici măcar nume de familie, 
iar tânărul Victor se plânge că nu am pagină de 
Internet... 

Mi-aș dori mult să fumeze. Și asta să-l ţină 
ocupat. 

Le transmit o informaţie sigură: 

— în altă parte ar fi fost mai scump. 

Câtă dreptate am! De altfel, până în 
momentul de față nu le-am luat niciun ban, și 
nici nu cred că o să apuc. 

— Pornim? le reamintesc eu că n-au venit 


degeaba. 


Aici suntem înconjurați de dușmani: ferestre, 
multe ferestre care scot flăcări electrice, și toate 
flăcările astea ne ard retina. Luminăţia 
locuinţelor nu lasă loc auro- , » 


rei. Trebuie să mergem undeva la întuneric. Nu 
le mai spun clienţilor, îi duce și pe ei mintea. Au 
ocupat deja locuri în dubă. 

Urc la volan și le aduc aminte de șosetele 
groase, să nu se jeneze să și le pună de-acum. 
Nu-mi dau ascultare, iar eu nu insist. 

Cobor mașina de pe trotuar și plecăm. 
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mine, vreau să spun. Nu-l privesc în oglinda 
retrovizoare fiindcă nu vreau să răspund 
întrebărilor. Am probleme în a-mi reaminti 
numere mari și denumiri lungi. însă mereu 
intervine în mintea mea o voce și rostește clar 
informaţia care părea că îmi scapă. Cam cum se 
întâmplă în autobuze, când aș vrea să aflu nu- 
mele stației următoare; aştept un pic, și vocea 
unei domnișoare îmi oferă informaţia dorită. Așa 
păţesc eu la numere mai mari de patru mii și la 
nume lungi: după o așteptare de o secundă, oa 
doua voce a minţii mele vine să completeze. 

Doamna Lara mai recomandă o dată insula 
Săo Miguel cuplului, după care se așază cu 
privirea drept înainte, urmărind drumul si cum 
schimb eu vitezele. 

Până să o strângă Tobias de gură, 
închizându-i patefonul, Anja cânta o melodie 
monotonă. Tobias ne-a făcut tuturor un bine. Nu 
cunoșteam cântecul, dar nici nu mă interesa. 

Opresc la un moment dat, după câteva zeci 
de kilometri pe șoseaua 863. Duc la ureche 
ceasul Omega, apoi întorc mașina. Nu-i las pe 
pasageri să se îngrijoreze, explic: 

— Vom merge spre est, fiindcă s-au deplasat 
norii. Am fost anunţat de o colegă. 

Sper că turiștii au înghiţit gogoașa asta. 
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tor nu găsește nimic de comentat. Stă la geam 
cu gura căscată, și îmi vine să-l întreb cum se 
împacă cu mâncarea din Tromso din 2023, dar 
atâta mi-ar trebui ca să stric totul, întâlnirea cu 
vrăjitoarea, la care n-aș vrea să întârziem. 

îi duc încetișor spre nord, și dacă mă vor 
urma și ceva cale pe jos, eu îmi voi fi făcut 
treaba. Oare ce vor căpăta de la Omma? Mi-o și 
imaginez ţinându-le un discurs, întâi de printre 
arbori, apoi de aproape, de foarte aproape. 

După Krok... Kroken (mulțumesc!) și Skje... 
Skjelnan (mulţumesc, mulțumesc, voce 
amabilă!), opresc mașina. 

— Nu mai suntem în nicio localitate, le spun 
eu pasagerilor, să înţeleagă că ăsta e planul 
excursiei, nu am făcut pană. 


Le arăt haine, pentru binele lor, însă nu vor 
să mai pună ceva pe ei, bravează toţi și sunt 
foarte mulțumiți că pășim sub cerul liber. Mă 
urmează și ne deplasăm în sir indian. * 

— încă un pic pe jos. Tot se vede lumină 


artificială și ne bruiază. Să ne mai îndepărtăm, le 
ZiC. 

Anjei i se pare că a zărit pe cineva în tufișuri, 
încăl- ţându-se, dar desigur că restul grupului o 
ia în râs; râde și ea de cizmele din tufiș și merge 
mai departe. 

Pe unde îi duc eu nu-i neanărat notecă. Cele 
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toţi se sperie de zgomotul SMS-ului pe care 
tocmai l-am primit. Conţine patru asteriscuri. 

— E în ordine, le spun, iar ei își închipuie că 
a fost din nou colega mea cu date de la satelit, 
desigur, colega care ne are în grijă... 

Nu mai continui să merg, mă opresc și mă 
gândesc cum să umplu timpul care le-a mai 
rămas clienţilor mei, însă toţi sunt cu ochii pe 
sus, nu așteaptă nimic de la mine, își rup gâtul 
zgâindu-se după dâre de auroră. 

Nu zărește niciunul norișorul care se apropie 
târâș, ghemul bizar de ceaţă; acesta așază pe 
iarbă o prismă în care se joacă un curcubeu. 
Prisma îl eliberează, iar razele colorate ies ca un 
bici. 

Capetele se întorc tardiv către lumina de la 
sol. Cli- enţii mei îi cad pradă. 

— Patrumiinouăzeci... Patru mii... Patru mii... 

Realizez că Victor încearcă să depășească 
bariera numerică pe care credeam că numai eu o 
am. 

— Hemando, bulevardul Hemando de Maga... 

Doamna Lara se chinuie să-și amintească un 
nume mai lung. 

Gurile luptă cu cete de litere sau cifre. 

Anja și Tobias se zbat împreună când razele 
prismei îi gâdilă, apoi îi zgârie și îi despică 
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Dau roată trupurilor, e totuși semiîntuneric 
și nu am observat din primele secunde că în 
pieptul și în abdomenul clienţilor nu sunt 
organe, dar nici goale nu sunt. 

în carcasa lui Victor se află un lemurian si o 
rată, mai mici decât ar fi normal. Capul rățuștei 
este atât de dat pe spate, încât pasărea nu mai 
poate fi în viaţă. Ciocul ei alunecă un pic afară, 
pe coastele gazdei. 

în doamna Lara deosebesc doi ornitorinci și o 
pisică. Nimic nu mișcă, nu respiră, dar totul e 
atât de proaspăt și scoate aburi. 

Trupul Anjei ascunde o pisică de mare 
împreună cu o mulţime de pești de acvariu, 
ciclide. Câţiva au sărit afară din corp. 

Cumva, îţi vine să te joci cu aceste forme din 
came. Ori asta, ori să faci mulţi pași înapoi. La 
tâmplă sau în creștet le sclipește ceva metalic, 
ca o piuneză. 

Recepţionez un fulg de nea. Of, şterg imediat 
SMS-ul cu asterisc. Nu-mi pasă că Omma este 
aici. Pășesc către ce a rămas din Tobias. O 


rândunică si o ţestoasă. 
», 
începe să se facă lumină fără să fie soare. E 
datorită prezenței vrăjitoarei. Merge și ea pe la 
corpurile cu pieptul spart; e cea mai falsă soră 
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A adus cu ea un coș măricel: culege unele 
creaturi din cutiile toracice, dar nu pe toate. Nu 
o întreb cum le alege. 

Bunăoară, de la Victor ridică rața și o pune în 
coș, iar pe lemur îl calcă în picioare. își mai 
folosește cizmele în felul ăsta, la zdrobit, iar eu 
asist. Culege sau terciu- ieste. 

Totuși, nu uită că mă aflu acolo: 

— Nu din toate vieţuitoarele ies oameni 
cumsecade. 

Mă dezbrac rapid de pulover, așa încât nu 
mai am curcubeul croșetat să mă protejeze. Fug 
spre prisma de animale, pentru că trebuie să știu 
cine sunt, din ce sunt alcătuit. 

Aha, m-a simţit, prisma e interesată de mine 
și începe să-mi gâdile pieptul. Mă desface ca pe 
o conservă. 

Sunt eliberat. 
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Viziunea 


de Gabi Gabrinov 


Când perdeaua a fost dată la o parte, iar 
razele stroboscopice au invadat încăperea, m- 
am chircit și mai tare sub așternut. Urăsc 
planeta asta, urăsc planeta asta, mi-am zis, 
încercând să-mi domolesc nervii. Era normal ca 
după câteva nopţi pierdute, melatonina mea să 
fie dereglată, dar nu înțelegeam senzaţia de 
greață care-mi asalta stomacul și, cu atât mai 
puţin, nu-mi puteam explica amorţeala stranie a 
membrelor. Nu mai  simţisem oboseală, 
disconfort sau durere de mii de ani, iar 
senzațiile respective mi se şterseseră din 
memorie. Acum, că inhabitam un corp uman, 
era chiar amuzant să-l învinovăţesc că nu 
funcționa la capacitatea lui normală, în ciuda 
faptului că nu aveam deloc grijă de el. 


208 


Antologia CSF 2022 


— Cum e posibil ca fiinţele astea să trăiască 
sub un singur soare și totuși să aibă parte de 
atât de multă lumină? am răcnit eu cu vocea 
spartă în zeci de nuanţe. 

Auzind-o, m-a cuprins rușinea și am început 
să tușesc și să hârâi din piept ca să-mi încălzesc 
corzile vocale. Hira a început să râdă, 
scuturându-și umerii înguști. 

— Bună dimineaţa, domnule Kronos, mi-a 
răspuns el în schimb. Este o zi minunată, nivelul 
de ultraviolete este  suportabil, presiunea 
atmosferică oscilează în parametri normali, 
vântul bate dinspre vest... 

— Taci, te implor! l-am rugat eu, frecându-mi 
energic tâmplele. 

Schimbarea bruscă a formei fizice mă 
zăpăcise și-mi venea tot mai greu să tolerez 
adaptarea la un nou corp. Ajunsesem în punctul 
în care trăiam niște impresii psihosomatice, 
aveam senzaţia că mă furnica pielea, îmi venea 
să strănut fără să fi inhalat praf, iar neuronii mei 
erau foarte derutati si-mi livrau informaţia cu 
întârziere. 

Valetul s-a conformat cu o ușoară înclinare a 
capului, apoi s-a îndreptat spre dulap și a tras de 
ușa culi- santă, dincolo de care se vedeau multe 
niese vestimentare frumos araniate ne niste 
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întâlnirea! Uitasem de ea. Dintr-un motiv 
evident, mi-a venit imediat să înjur, lucru care 
nu-mi stătea în caracter. Era mult prea târziu să 
mă mai sustrag de la îndatoririle prestabilite, 
așa că l-am rugat pe Hira să-mi pregătească 
îmbrăcămintea standard pentru o întâlnire de 
afaceri, împreună cu încălțările și accesoriile 
necesare, dar imediat ce am ieșit din duș și mi- 
am acoperit forma umană, m-am simţit chiar mai 
rău. Aproape că mi-a venit să vomit când m-am 
văzut în oglindă. Arătam ca un om. Uram 
această rasă impură, dar pentru că în ultima 
vreme avusesem mai multe tangenţe cu ei și cu 
rasele lor derivate, trebuia să respect protocolul 
și să mă amestec printre ei fără să atrag atenţia. 
Mi-am petrecut vârfurile degetelor peste pomeţi, 
mi-am pipăit cearcănele vineţii, ușor umflate, mi- 
am văzut ochii de un albastru iradiant, dinţii 
ușor strâmbi, părul negru care-mi curgea în 
cârlionţi dezordonaţi și, în fine, n-am putut să nu 
apreciez fineţea detaliilor al căror unic scop era 
să par cât mai real, mai uman și mai credibil cu 
putinţă. Hainele nu făceau decât să completeze 
aceste detalii, așa că nu m-am obosit prea tare 
cu ele. Era, oricum, destul de târziu. 

M-am grăbit spre camera fratelui meu, în 
timp ce verificam dispozitivul pe care oamenii îl 
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gulerul scorțos, părul frumos pieptănat pe 
spate și rânjetul lui caracteristic însoţind fiecare 
pas pe care asistenta lui îl făcea prin camera de 
hotel. Când am intrat, sorbea dintr-o ceașcă 
aburindă și s-a grăbit să-și treacă palma în șters 
peste fesele asistentei, care i-a răspuns cu un 
zâmbet politicos și forțat. 

— Bună dimineaţa! Ce zi frumoasă! O vreme 
perfectă pentru încheiat afaceri de succes. 

N-am reușit decât să mârâi, trădând o mică 
parte din caracterul specific speciei noastre. 
Vorbele dulci nu mă ajutau deloc la ora aceea și 
tot ce-mi doream era să treacă mai repede 
timpul și să scăpăm de corvoada pe care tata o 
pusese în cârca noastră, de teamă să nu ne 
dovedim prea neproductivi. Chiar nu înţelegeam 
de ce mai avea nevoie de o galaxie în plus, când 
avea deja câteva mii, ba chiar unele foarte bine 
puse la punct, care aveau o producţie fantastică 
de resurse, dar, așa cum ni se spusese foarte 
clar, atât mie cât și celorlalți unsprezece fraţi, n- 
aveam niciun drept să ne plângem. Abia 
așteptam să mă întorc acasă, la grădinile mele 
cu vegetaţie luxuriantă și la animăluţele mele 
solzoase cu multe picioare, abia așteptam să 
respir din nou aer curat, să beau apa iazurilor 
din curtea palatului meu și să mă tăvălesc prin 
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— Sunt doar nervos și obosit și abia aștept să 
plecăm de pe planeta asta, am răbufnit dintr-o 
suflare, apoi m-am așezat de cealaltă parte a 
mesei, și n-a durat mai mult de o secundă până 
ca asistenta fratelui meu să-mi pună și mie 
dinainte o ceașcă plină cu lichidul acela amar și 
fierbinte pe care-l beau inhabitanţii acestei 
văgăuni. 

Mi-am băut cafeaua cu noduri, în timp ce 
fratele meu s-a prefăcut că mă crede și a început 
să schimbe la întâmplare posturile unuia dintre 
device-urile care au înrobit rasa acestei planete. 
La ora stabilită, am ieșit în faţa hotelului, să 
așteptăm șoferul, după cum cerea protocolul, 
numai că fratele meu cu gura mare a greșit 
mașina și ne-am pomenit urcați într-o limuzină 
care mergea către o nuntă de oameni, aşa că a 
trebuit să părăsim vehiculul și să facem cale 
întoarsă pe jos, prin- tr-o arșiță sufocantă care 
m-a stors de energie. Ne-am întors în fața 
hotelului pentru a lua mașina corectă, de data 
asta, doar că eu transpirasem, eram extenuat și 
îmi simţeam pielea organică strângându-mă și 
ustu- rându-mă de parcă ar fi fost o capcană 
mortală în care căzusem fără să-mi dau seama. 

In sfârșit, trecând peste toate astea, am 
intrat în clădire și ne-am prezentat la recepţie. în 
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adaptat automat la dialectul respectiv, astfel că 
nici n-a fost nevoie să realizăm setările manual. 
Voron nu s-a putut abţine să nu mă descoasă în 
lift. 

— Ești puţin ciudat de la o vreme, Kromi, mi- 
a zis el, așezându-și cotul pe umărul meu. 

— Ai observat și tu, nu-i așa? Simt șieuo 
stare generală ciudată. Poate că se apropie o 
nouă etapă a evoluţiei, poate că mă pregătesc să 
acced la următorul nivel. 

— Nu-ti mai face atâtea iluzii, nu sunt decât 
nouă niveluri de ascensiune și le-am parcurs cu 
toţii. Ai ajuns la maturitatea formei, de acum n-o 
să se mai întâmple nimic special. 


Ușile de sticlă ale liftului s-au deschis în fata 
noastră . A 
şi am pătruns într-o sală lambrisată, în mijlocul 


căreia trona o masă lungă și dreptunghiulară, 
împreună cu multe scaune capitonate. In capătul 
mesei, pe perete, era montat un ecran pe care n- 
aș fi putut să-l denumesc altfel decât antic. O 
secretară umană ne-a poftit să ne așezăm unde 
dorim, apoi a ieșit, iar imediat după aceea au 
intrat și reprezentanţii companiei de la care 
voiam să cumpărăm galaxia. 

— Bună ziua, domnilor! ne-a salutat 
directorul, el însuși purtând un costum organic, 
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— Sperăm că veţi fi scurt și la obiect, 
domnule  Hollag, am subliniat eu, cu o 
încruntătură malițioasă, în timp ce asociaţii lui 
și-au lăsat capetele între umeri și s-au așezat 


cuminţi în scaune. 
> 


Dacă eram cei mai mari producători de Timp 
din univers, nu însemna că trebuia să permitem 
cuiva să irosească această fascinantă resursă 
regenerabilă. 

— Desigur. După cum vă spuneam, galaxia 
aceasta a fost scoasă la vânzare cu mai bine de 
două mii de ani în urmă și, dintr-un motiv cu 
neputinţă de înţeles, nu și-a găsit un cumpărător 
până acum. 

— Aveţi rapoartele de producţie? 

— Desigur, se bâlbâi domnul Hollag, 
întinzându-mi documentele printate pe ceva ce 
se numea „hârtie". 

Primitivă specie, mi-am zis înainte să-mi 
arunc ochii peste rapoarte. Planeta era un real 
dezastru, cu o foarte proastă organizare, o lipsă 
totală a controlului reproducerii și o rată de 
producţie din ce în ce mai scăzută. Toţi 
indicatorii erau cel puţin  îngrijorători. 
Natalitatea crescuse, oamenii se înmulțeau în 
voie, calitatea vieţii eres- cuse de la un secol la 
altul. Asa ceva era inadmisibil. » 


v š v Tog i 
— Cum vä actantati că rumnărăm n malaviaa 
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de inhabitant, era de aproximativ 37 de ani, iar 
acum a crescut la 64? Cum vă așteptați să 
creșteţi producţia de resurse în ritmul ăsta? 

— Oh, păi, plănuim să introducem câteva 
războaie, poate și o molimă globală... O să 
rezolvăm cumva situaţia, nu trebuie să vă faceţi 
probleme. Planeta asta are un potenţial grozav. 


— Nu si dacă inhabitantii consumă resursele 
colec- 1 » 
tabile! am ripostat eu. 

Degeaba încerca Voron să-mi facă semne 
disperate pe sub masă, că starea mea de 
irascibilitate continua să crească. Cumva, mă 
simțeam justificat să  refulez, pentru că 
nemernicul încerca să-mi vândă o galaxie 
complet neproductivă și chiar avea pretenţia la 
un preţ corect, pentru care aș fi putut cumpăra 
oricând, din altă parte, o galaxie cu o producţie 
mult mai bună, dar aveam senzaţia că nu numai 
încercarea de a mă trage pe sfoară mă irita. Mai 
era ceva. 

M-am scuzat și am ieșit, cu gândul să iau 
puţin aer, dar m-am rătăcit pe holuri și am ajuns 
într-o toaletă. Băile muritorilor mă făceau să 
vomit. Erau atât de curate, de strălucitoare și 
miroseau atât de puternic a soluţii chimice, încât 
nasul meu fin aproape că sângera. Numai o rasă 
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mai grav, pe cele inumerabile, în acest sinistru 
demers al ei. 

Am încercat să îmi clătesc faţa cu puţină apă 
rece de la chiuvetă, numai că mirosul 
insuportabil de clor, amestecat cu urmele altor 
substanțe nocive, m-a făcut să mă dau câţiva 
pași înapoi și să tremur de scârbă. 

Mi-am privit chipul în oglindă, numai că nu 
erau ochii mei cei care mă priveau înapoi. Erau 
doi ochi străini, dar la fel de albaștri ca ai mei. 
Fixam cu privirea suprafaţa lucioasă și vedeam 
chipul unei inhabi- tante umane de vârstă mică, 
practic un pui, zâmbin- du-mi înapoi cu o 
inocență ingenuă, întinzând mâinile spre mine. 
Mecanismul din spatele iluziei mă depășea, însă 
am devenit si mai bulversat când am constatat 
că » 

imaginea din oglindă s-a schimbat și am văzut 
aceeași fetită, devenită acum o femeie în toată 
firea, aruncând o grenadă spre un pâlc de soldaţi 
robotizați, după care am văzut-o sfâșiindu-și 
tricoul ca să facă din el o atelă pentru piciorul 
rupt al altui om, apoi am văzut-o izbind cu 
pumnul într-un birou, cu șiroaie de sudoare 
scâldân- du-i tâmplele brune, cu ochiul drept 
acoperit de un petic negru, iar cu celălalt 
scânteind ca o văpaie vie a dreptăţii. Imaginile 
acestea haotice se succedau prin faţa mea cu 
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M-am dat înapoi, stupefiat, asaltat de niște 
senzaţii cum nu mai trăisem niciodată. Organul 
responsabil pentru pomparea sângelui era 
dereglat, esofagul îmi părea înnodat și plămânii 
parcă nu primeau suficient oxigen. Tremuram 
atât de tare când m-a găsit Voron, încât i-au 
trebuit fratelui meu câteva secunde bune pentru 
a mă aduce în simţiri. 

— Kromi, ce se întâmplă cu tine? E defect 
costumul organic? 

— Nu, nu cred... Cred că... 

— Dacă nu te-aș cunoaște mai bine, aș zice 
că în clipa asta ești speriat de moarte. Ce s-a 
întâmplat? 

în continuare ţintuiam oglinda în care acum 
vedeam doar reflexia mea și a fratelui meu, iar 
ideea că suprafaţa plană avea, de fapt, un ecran 
încorporat încă îmi dădea târcoale. M-am 
sprijinit de braţul uman al fratelui meu si am 


încercat să-mi calmez funcțiile vitale. 
» 


Toate organele îmi răsunau ca niște cilindri 
avariati. 

— Cred că... Nu, nimic, am înghiţit eu în sec, 
și pentru că nu mi-a luat mai mult de o fracțiune 
de secundă să leg revelaţia inexplicabilă de felul 
în care reacționase corpul în care mă aflam, am 
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— Mă simt perfect! am urlat eu, fără să 
vreau. 

Fratele meu mi-a răspuns cu o privire mirată. 
Culoarea irisilor săi era de un maroniu deschis, 
blând. 

— Kromi, frătioare, ia-o ușor... a încercat el 
să mă liniștească, adaptându-și tonul vocii și 
privirea, astfel încât să-i resimt îngrijorarea. 

— Ştii ceva? O cumpăr! Nu-mi pasă de 
producţie, o vreau! 

Am dat buzna înapoi în birou și am semnat 
hârtiile aproape cu aceeași viteză cu care 
domnul Hollaq și-a schimbat atitudinea fată de 
noi, dintr-una umilă si ser- viabilă într-una mai 
cutezătoare, mai îngâmfată. Oricum, nu mai 
conta, fiindcă am avut grijă să-i ofer un zâmbet 
care să-l înștiinţeze că eu eram acum 
proprietarul  teritorului pe care se afla, 
sugerându-i totodată să-și ia tălpășiţa cât mai 
repede, împreună cu asociaţii lui. 

N-am mai pierdut vremea pe Terra și am 
pornit spre casă în zilele următoare. 

Drumul înapoi mi-a părut infinit, de parcă nu 
se mai termina odată universul, iar Voron era 
neobișnuit de tăcut, probabil gândindu-se cum 
avea să îi explice tatălui nostru că o dădusem în 
bară și cumpărasem o galaxie cu o singură 
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sângele ei amestecat cu sângele meu organic, 
și știam, în clipele acelea, că destinele noastre, 
odată ce se vor fi ciocnit, aveau să zguduie 
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Sfera 


de Mihai Dumbravă 


— Ia și tu din hot-dogul ăsta. 

— Nu, mersi! Știi că nu mănânc chestiile 

ălea... 

— Da' ce, ești vegetarian? Sau vegan? Că 
rotofei ești după cum văd. 

— Nu chiar. Am ceva probleme cu stomacul. 
Prefer ceva făcut de mine. Simplu, fără de 
toate, ca frumuseţea asta. 

— La doctor ai fost? Știu eu unul grozav. Te 
vindecă de toate cele... 

— Mda... voi merge cândva... 

Ploaia continua să ude străzile orașului 

adormit si » » 
tăcut. Mașina parcată pe o străduţă îngustă și 
întunecată adăpostea doi polițiști care stăteau 
la pândă, mâncând si încercând să facă un fel 
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turi de muștar se prelingeau de pe buzele-i 
înguste și umede. 

— Până acum nu m-a mintit niciodată 
informatorul. l-am promis câţiva biștari, dacă 
treaba merge cum trebuie, deci, nu văd de ce ar 
minţi. 

Se cunoșteau de ceva vreme si rezolvaseră 
multe ca- zuri împreună. își ţinuseră și de urât și 
își acoperiseră spatele unul altuia. Se poate 
spune că deveniseră oarecum apropiaţi. Dar 
continuau să se tachineze de câte ori aveau 
ocazia. 

Ploaia se înteţi și le fu din ce în ce mai greu 
să observe casa și împrejurimile. 

— Mă duc mai aproape. Nu mai văd nimic de- 
aici, zise supărat cel cu barba roșcată, rară, ușor 
durduliu și cu un început de chelie. 

Blondul îl prinse de mână și îl strânse 
puternic. 

— Lasă, mă duc eu, Xavi! Tu termină haleala. 
Ești irascibil când ești înfometat. 

Xavi, prins cu ultima bucată din sandviș în 
gură, rămase fără replică. Bâjbâi ceva de 
neînțeles, timp în care blondul părăsi mașina și 
se îndreptă spre casa aflată sub observaţie, 
pierzându-se în ropotul ploii. 

înghiţi mai mult nemestecat, se șterse cu 
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— Zack, Zack, așteaptă-mă! zise gutural 
Xavi, mai mult șoptit, bucuros că-și regăsise 
colegul. 

Silueta se întoarse brusc și trase trei salve 
rapide dintr-o armă nemaivăzută. Nu gloanţe, ci 
o lumină puternică, concentrată. 

Xavi se feri din calea lor, aruncându-se în 
lateral. Ripostă fără ezitare, golind încărcătorul. 
îl schimbă rapid și încercă să prindă din urmă 
silueta care i se păru că intrase în casă. 

Se uită în jur după Zack, sperând că e în 
apropiere, dar ceața deasă nu-l lăsa să vadă 
prea multe. Se con- centră la cele întâmplate. 
Necunoscutul era extrem de periculos, iar arma, 
necatalogată. lar el cunoaște toate armele 
posibile. 

O nouă rafală, o nouă săritură în lateral. 
Peretele din spatele său se alese cu o gaură de 
vreo opt centimetri. Trase spre locul de unde 
țâșnea raza. Se ridică din nou rapid, 
impresionant pentru greutatea lui nu tocmai 
ideală și, cu prudenţă și multă atenţie, continuă 
urmărirea. Camerele întortocheate nu ușurau 
deloc acţiunea. 


O lumină colorată, pulsatorie, se putea vedea 
venind dinspre una din încăperi. Xavi, cu toate 
simţurile la maxim, păși încet spre lumină. 
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aruncă în mijlocul norului, care dispăru brusc 
în urma lui. Pete de sânge umeziseră podeaua 
murdară. lar o mică sferă metalică se rostogoli 
domol spre unul din colturile odăii. 

Xavi luă sfera și pomi în căutarea prietenului 
său. Luă camerele la rând, apoi subsolul. Nimic. 
leși în curte și îi dădu roată. Ajunse din nou în 
spatele casei. Picioarele refuzară să mai 
înainteze. începu încet să tremure și scoase un 
urlet de durere. Căzu în genunchi și luă trupul 
lui Zack în braţe. O gaură mare, perfect rotundă, 
îi traversa pieptul străpungând vesta anti-glonţ. 
Murise la doi metri de locul unde îl atacase 
necunoscutul. El se ferise, iar bietul Zack 
primise în plin nenorocita lumină mortală. îi 
apărase spatele pentru ultima oară. 

Sirenele poliţiei și salvării se auzeau din ce în 
ce mai puternic. Ceaţa începuse să se risipească 
încet. 


Xavi intră în casă, cu hainele murdare și 
pantofii plini de nămol. Se duse direct spre sticla 
cu whisky și-și turnă două degete. 

De undeva din tavan se auzi o voce feminină 
caldă: 


223 


Antologia CSF 2022 


„Este obligatoriu să vă descărcaţi memoria. 
Vă rog conectaţi-vă la dispozitiv!" 

— La naiba cu toate! 

Se așeză pe fotoliu, scoase sfera din buzunar 
și o privi încruntat. Pentru mizeria asta rotundă 
își pierduse cel mai bun prieten. Apăsă ușor pe 
două simboluri situate la poli opuși, iar obiectul 
se deschise în două jumătăţi, lăsând liberă o 
mică mufă cu câţiva pini. Cu un cablu puţin mai 
lung de un metru o conectă la mufa lui din 
occipital. Un mesaj scurt îi apăru la câţiva 
centimetri în fata ochilor: 

„ERASE ALL DATA? YES/NO". 


AAA 


Medicul legist îl așteptă pe poliţist în sala de 
autopsie. 

— Doctore, ce-mi poţi spune despre cei doi? 
întrebă acesta intrând grăbit în sala rece și plină 
de un miros mai puţin îmbietor. Părul negru îi 
atârna pe umeri, iar ochii bruni, pătrunzători, îi 
întâlniră pe cei ai doctorului. 

— Nu mare lucru, comisare. Zack Gablowski 
a murit în urma unei... 

Medicul nu știa cum să formuleze 
diagnosticul. 
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terizat. Putea fi o rană datorată unei arme noi 
de pe front, dar cunoscuţii mei din armată n-au 
putut să-mi confirme. 

— Hm... Ciudat. 

— Cu Xavier Elan treaba e un pic mai simplă. 
După cum știi, e un android din clasa X, capabil 
să mimeze sentimentele umane și trimis pentru 
diverse treburi, în cazul nostru, e poliţist și se 
pare că unul destul de bun. Era, de fapt. Și aici e 
partea ciudată, fiindcă nu trebuia să ajungă la 
mine pe masă. A scăpat întreg din ultima 
misiune, dar o echipă de intervenţii l-au găsit în 
stare inertă, cu o sferă atâmându-i de interfaţă. 
Au încercat să-l repomească, dar „mintea" a 
refuzat să o ia din loc. Așa că l-au adus la mine, 
să-mi dau cu părerea. lar părerea mea e că 
organismul e perfect funcţional. Restul... 

— Mersi de info. Umblă zvonul că Zack si 
Xavier au reușit să-i dea de urmă sursei „sferei 
morţii". Cuplezi sfera la un android și îi golești 
memoria, îi ștergi sistemul de operare, tot 
tacâmul. 

— îl omori, adică? întrebă legistul, mai mult 
formal. 

— îl omori, confirmă polițistul. Sunt mulţi 
interesaţi de chestia asta. Si să nu uităm că 
androizii sunt aidoma Bibliotecii Naţionale, plini 
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Apoi își luă sub braţ tableta, își puse pe cap o 
șapcă cu un cozoroc exagerat de mare, cu 
însemnele institutului, și părăsi încăperea, 
făcându-i un semn discret poliţistului. 

— Mai rămân un pic, Doc. Dacă se poate? 

— OK. Toate cele bune! 

Comisarul privi atent prin gemuleţul ușii 
duble. O blocă din interior și se apropie rapid 
de corpul lui Xavier Elan, îi ridică ușor capul și 
îl sprijini pe o cârpă mototolită. Trase un scaun 
și se așeză grăbit. Scoase un cablu din 
buzunarul pardesiului și îl cuplă în interfaţa 
androidului. își ridică ușor părul de la spate și o 
mufă identică își făcu apariţia. Sub ea, tatuate 
discret, două săbii de samurai încrucișate și un 
dragon. înfipse capătul liber în ceafa lui. La 
două palme în faţă îi apăru mesajul: 
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Din lac în put 


de Marius Dichisan 


Nava plană câteva momente spre dreapta, 
apoi plonja în norii întunecaţi. Cu toate 
încercările disperate de a o redresa, prinse 
viteză, angajându-se într-o piruetă mortală spre 
dealurile care prindeau viaţă dedesubt. 

Două, trei rafale îi dădură de înţeles că 
trupele companiei miniere nu renunţaseră. 
Pentru ei era un bulgăre de aur. Yoshi, 
grangurul șef, nu se dădea în lături de la nimic. 
Era un ticălos, poate nu chiar așa mare ca 
Barbă Neagră, dar pe-aproape. 

— Naiba să vă ia, mă vreţi viu? Oare cine m-a 
vândut? 

își scutură capul, alungându-și gândurile 
confuze, căci nava îi solicita acum toată atenţia. 
Apăsă câteva butoane, acţionând comanda 
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foc. Opri motorul și decuplă rezervoarele, 
lăsându-le să cadă la liziera unei păduri. Mingea 
de foc și fum în care se transformase nava trecu 
razant peste pădure, retezând vârfurile 
copacilor, apoi plonjă în lacul din apropiere. 

Chingile scaunului preluară forța impactului 
lăsân- du-i dungi dureroase în came. Vizorul 
căștii se fisură, iar din nas îi curse un șuvoi de 
sânge, colorându-i toată barba. Apa pomi să se 
infiltreze în cabină, provocând mici explozii și 
scurtcircuitând aparatele. Decuplă energia și 
apăsă butonul de ejectare. 

— Pe toţi sfinţii, acum ţi-ai găsit să te 
blochezi! 

își umplu pieptul cu aer și deblocă trapa 
manual, lăsându-se invadat de apa rece și 
revigorantă. Ceva încă îl mai ţinea pe loc. Se 
răsuci într-o parte și-n cealaltă, căutând 
rămășițele centurilor de siguranţă. Reuși într-un 
final să se desprindă și ţâșni spre suprafaţă, cu 
plămânii avizi după aer. Pulsul îi lovea timpanele 
și privirea i se întunecă deodată, când, cu 
ultimele puteri, dublate de frica morţii, ieși la 
suprafaţă. 

Extenuat, gâfâind, se târi pe mal. închise 
ochii și se concentră să-și liniștească respiraţia 
și bătăile inimii. Se lipi de sol și se înaintă încet 
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cunde. Se ridică, mișcându-se tiptil în acea 
direcţie. Nu reuși să facă decât câţiva pași, că 
din spatele lui cineva slobozi o înjurătură. 

— Oprește-te! Hei, l-am găsit! 

Ca desprins dintr-un arc, se năpusti înainte, 
încercând disperat să scape. Se auzi detunătura 
unei puști, apoi o plasă îl aruncă la pământ, 
acoperindu-l și strân- gându-l pachet. 

— A, ce bucurie să vă văd, domnul meu. Dar 
ce e asta? Cine l-a legat? 

Doi soldaţi se repeziră să-l dezlege, dar nu 
reușiră decât să se incomodeze unul pe celălalt. 

— Oare de ce am parte doar de inteligenţi ca 
voi? Dezlegaţi-l mai repede! 

îl privi pe șeful companiei, masându-și 
încheieturile pentru a-și pune sângele în 
mișcare. Să-i dea un pumn în moaca plină de 
grăsime sau să-și păstreze calmul sperând într-o 
rezolvare favorabilă a situaţiei? Vocea raţiunii 
triumfă în cele din urmă. 

— De ce am fost atacat și adus aici împotriva 
voinței mele? 

— Atacat? împotriva voinţei? Hai să nu 
rostim cuvinte atât de mari. Oamenii mei v-au 
descoperit pe o planetă pustie sau, mă rog, într-o 
zonă pustie a planetei. Ati avut noroc că sunteti 
în viată. V-au salvat, dom- nul meu, vorbi 
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— Ciudat, replică el. De-asta au tras în nava 
mea și m-au adus legat până aici? 

— Ei, o mică greșeală, n-au știut cu cine au 
de-a face. Prin locurile acelea umblă o grămadă 
de indivizi răuvoitori. Au fost doar precauțţi. îmi 
cer scuze, în numele soldaţilor mei. 

— Deci nu sunt retinut aici? 

— Reţinut? guiţă umflatul, făcând o mutră 

mirată. 

— Pot să plec? 

— Bineînțeles, deși aș aprecia dacă aţi 
rămâne oaspetele meu o perioadă. 

înainte să protesteze, Yoșhi i-o luă înainte. 

— Măcar până discut cu tatăl 

dumneavoastră. 

— Cu tatăl meu? fu rândul lui să fie surprins. 

— Da. Din păcate, n-am un mijloc de 
transport tocmai bun. O să-i spun că sunteţi în 
siguranţă și să vă trimită o navă. 

— în schimbul a ce? Din câte-mi dau seama, 
această amabilitate a dumneavoastră nu va fi 
pe gratis. 

— Domnul meu, dar ce e gratis astăzi? 
Nimic. Să nu ne gândim, însă, la așa ceva. 
Afacerile le voi discuta cu domnul Senator, 
adăugă zâmbind șăgalnic. Arman! Condu-l pe 
domnul în camera pregătită. Vezi să nu-i 
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Doar trei erau ocupate, cea de a patra 

așteptându-1, se pare, pe el. 

— Deci, sunt prizonier, realiză el mânios, 
privind câmpul de forță care-l sigilase înăuntru. 

Ce întâmplare monstruoasă îl aruncase în 
braţele acestui manipulator, acestui tâlhar. 
Singurul om care știa despre destinaţia lui era 
Mira. își storcea creierii să găsească o altă 
persoană care ar fi putut să-l vândă acestui 
baron al nelegiuirilor. Mai era Dea, fata pentru 
care-și părăsise sistemul și se aventurase atât de 
departe de casă. Parcă o auzea pe Mira zicând: 

— Odată și-odată o să ţi se înfunde. Ești prea 
fus- tangiu. 

Un zâmbet îi apăru în colțul gurii. 


v 


„Te tă „puterea câmpului de „forță aruncând 
primul obiect care-i căzu in mână. Ceașca se lovi 
de ceva in- * 


vizibil, apoi ricoșă, rostogolindu-se sub pat. 
Câmpul fluctuă, modulându-se în mai multe 
culori și sunete. 

— Degeaba e prea puternic. Yoșhi nu s-a 
zgârcit când a instalat astea aici, se auzi o voce 
de bariton din celula alăturată. 

Nu reuși să-l vadă pe ocupant în întuneric. 

— Ești de mult aici? 

— Nu de prea mult. Dar ceea ce vrea nu va 
obţine, așa că suntem într-un punct mort. De ce 
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Pesemne că nu făcuse o față prea inteligentă, 
pentru că necunoscutul reluă: 

— Surprins? Yoshi nu aduce în fortăreaţa lui 
decât pe cei după urma cărora poate profita. 
Totul e Business pentru el. Dacă te-a prins, 
atunci sigur are un motiv bun. 

— Păi, eu nu știu, n-am nimic. Poate vrea 
răscumpărare. 

— Hmm, răscumpărare, nah! Nu prea cred. 
Ești fiul vreunui bogătaș? 

— Nu, dar tata e Senator. 

Un hohot de râs izbucni din pieptul 
necunoscutului, apoi un deget noduros ieși din 
întuneric, mișcându-se în sus și-n jos. 

— Eeee, ce-ţi spuneam eu? Fiul ministrului 
Tarnac? 

— De unde-ai știut? 

— Păi ce, e așa greu de ghicit? Senatul a pus 
embargo pe minereul lui Yoshi, datorită legii 
Tarnac. El vrea să vândă, dar nu poate decât în 
cvadrantele care nu fac parte din regat. Asta nu 
aduce profit. Acum tatăl tău îi va da pe tavă 
comerțul liber și-ţi va scăpa fundul. 

înghiţi în sec, negru de furie. O făcuse de 
oaie, tatăl lui avea să fie extrem de supărat. Cum 
naiba căzuse în capcana asta? 

Nu dură nici jumătate de oră și totul se 
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cioare de o pelerină neagră. îi părea cunoscută, 
atât haina cât si statura femeii. 


Yoshi formă un cod și bariera dispăru, 
redându-i libertatea. După îmbrăţișările de 
rigoare, făcură cale întoarsă. Când ajunseră în 
apropierea celulei, Yoshi se postă lângă femeie 
și, cu o mână iute, îi trase gluga de pe cap. 
Speriată, aceasta se răsuci, acoperindu-și chipul. 
Prea târziu. Preţ de câteva momente simţi că 
aerul din » $ 

celulă a dispărut cu desăvârșire. încerca să 


respire, dar gâtul nu-i mai răspundea la comenzi, 
rămăsese blocat. Apoi, în timp ce-și revenea, 
femeia se apropie, cu ochii în podea. 

— lartă-mă... 

— Mira! Ce naiba faci aici? o întrebă 
nedumerit. 

Dar în loc de explicaţie, primi aceeași 
replică. Yoshi interveni, vizibil amuzat: 

— Chiar dacă regretele acestei fete mă 
lovesc în adâncul sufletului, îţi spun că ei trebuie 
să-i mulțumești că ești azi aici. 

— Să-i... mulţumesc? Mira, ce-ai făcut?! 

— Ca să-și salveze iubitul, preţul ai fost tu. 
Am niște afaceri cu tatăl tău. Și pun rămășag că 
va fi foarte receptiv, pufni el într-un râs isteric și 
se retrase câţiva pași. 

— lartă-mă, șopti din nou Mira. 
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— L-au luat pe Eric, n-aveam ce să le dau. 
Te-au vrut doar pe tine. Tatăl tău e un om 
puternic și te va scoate de aici. Eu n-am avut pe 
nimeni să mă ajute. 

— Luaţi-o de-acolo, a primit ce-a vrut. Aid nu- 
i hotel, porunci Yoshi și imediat un gardian o 
împinse pe femeie spre ieșire. 

— Oh, Doamne, își prinse el capul în mâini, 
simțind cum i se înmoaie picioarele. Cum a putut 


să-mi facă asa ceva? 
>» 


Un chicotit, urmat de un râs baritonal, se 
făcu auzit din celula de vizavi. 

— Puștiule, ai învăţat o lecţie dură. Făcu o 
pauză, parcă așteptând replica. Apoi adăugă pe 
același ton in- confundabil: Să n-ai încredere în 
nimeni. Oricine are un interes, te va vinde. 

îl ardea sufletul, oscila între ideea de ao uri 
și gândul că fusese nevoită s-o facă. Dar de ce 
nu-i spusese, poate că împreună ar fi găsit o 
soluţie. 

— Hei, puștiule, cum te numești? 

N-avea chef de vorbă, așa că-i aruncă printre 
dinţi: 

— Alexandru. 

— Alex. Bun. Ce știi să faci, Alex? în afară de 
faptul că ești fiul senatorului? mormăi ironic 


mannanna 4-1 
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— Doar teorie. 

Un timp, păru că-l va lăsa în pace, apoi se 
auzi din nou glasul său, dar mai șoptit: 

— 'Tovarășii mei vor veni curând. Vrei să vii 

cu mine? » 

Va fi o buimăceală pe-aici, să știi. Gândește-te 
dacă vrei, ca să-mi fac un plan. Sau poate vrei să 
rămâi. 

Bineînţeles că voia să scape de-acolo, să fugă 
de Yoshi. Tatăl lui n-ar mai fi fost nevoit să-l 
salveze. Si » iată cum o parte din problemele lui 
se rezolvau de la sine. Se așeză pe pat și așteptă 
cu sufletul la gură salvarea. însă tovarășii 
necunoscutului întârziau să apară. Cu inima 
plină de ciudă pe Mira, îl fură somnul. 

Explozia îl aruncă deodată în peretele opus. 
Căută să se ridice, buimac, dar o nouă explozie îl 
acoperi de moloz și așchii de lemn. Fumul 
înecăcios îi atacă plămânii și ochii. își acoperi 
gura și nasul cu o mână, stră- duindu-se cu 
cealaltă să iasă de sub mormanul de rămășițe. 

Cu ochii mijiţi, văzu un uriaș care manevra o 
pușcă, împroșcând în jur salve electrice. Avea 
capul ras și o privire sălbatică. Ochiul stâng îi 
era brăzdat de o cicatrice mare, de la 
sprânceană până la obraz. Apoi, totul se 
precipită, odată cu apariţia soldaţilor. Cu 
strigăte sălbatice, aceștia trăgeau la nimereală 


A . . Le A A . 
Iin AMAN MIONN Ca niti îmtm am nanle ai înnAnAmAmni 
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Șederea în noua temniţă nu fu lungă, doar 
două zile, până când căpitanul Barth îl chemă să- 
i vorbească. 

încăperea unde ajunse era un fel de depozit 
de mărfuri și realiză că se aflau pe un crucișător 
ușor. Mobilată spartan: o masă, câteva scaune, 
un pat și un birou de lucru. Pe o etajeră trona un 
dispozitiv ciudat care avea încorporat în el o 
pâlnie. 

lată-l pe temutul și faimosul pirat Barbă 
Neagră sau Barth. 

— Ia loc! porunci acesta, cu vocea lui 
baritonală, arătându-i un scaun. 

îl privi câteva momente, după care luă un 
taburet și îl trase sub fund, apropiindu-se de 
masă. Ochii verzi ai piratului scânteiau de sub 
sprâncenele stufoase. își mângâie domol barba, 
probabil gândindu-se cum să-l aburească. 

— Ştii cine sunt. 

— Am auzit povești. 

Dădu din cap, oarecum mulțumit de 
răspunsul lui. 

— Nava asta are anumite reguli. Am decis să 
te las liber și sper că n-o să le încâlci. Scutură 
din cap, apoi adăugă: Poate că și eu aș fi 
procedat la fel în locul tău. Problema e că 
situația ta s-a schimbat total, în ultimele ore. Nu 
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să transmiţi un SOS, am intervenit. în mod 
normal, pedeapsa era moartea. Trebuie să 
înţelegi că orice transmisie neautorizată ne 
poate duce la pieire. între timp, am aflat că 
guvernul regatului a căzut. Tatăl tău nu mai este 
senator. Deci, valoarea ta, momentan, e zero. 
Ești un posibil pericol pentru noi. Stai, nu mă 
întrerupe, nu ţi-o spun cu răutate. Așa că m-am 
gândit la o soluţie, în cazul tău. Ne îndreptăm 
spre teritoriile nelocuite, unde avem un 
ascunziș. Te voi lăsa acolo. E o planetă liniștită, 
fără pericole, nici animale de pradă nu-s. Va 
trebui să te descurci. Dacă totul merge bine, te 
luăm la întoarcere și te lăsăm pe undeva. 

— Nu-mi poţi face asta! Cum o să mă descurc 
singur acolo? la-mă cu tine, promit să nu-ţi ies 
din cuvânt. Voi sta închis în cameră, dacă asta 
vrei. 

— Cred că nu m-ai înţeles, eu tocmai ţi-am 
spus ce am hotărât. 

Alex își luă faţa în mâini, simțind că îi 
zvâcnesc tâmplele. Căzuse din lac în puț. Pe 
stația lui Yoshi mai erau speranţe să-l găsească 
cineva. Acolo, pe cine știe ce planetă obscură, n- 
avea să-l mai găsească nimeni. 

— Am să-ţi las cele necesare pentru a 
supravieţui. 
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pasă. Eu știu că fac asta ca să-ţi salvez viaţa, 
înţelegi? N-am nimic de câștigat de pe urma ta 
și, în mod normal, nu mi-aș bate capul. Dar ești 
prea credul. Ti-am spus doar să ai grijă, pentru 
că toţi te vor vinde dacă au ocazia. în tagma 
mea nu vorbim de răutate, nu, nu există așa 
ceva. E vorba de interese. Dacă pot avea un 
câștig, atunci e bine. Dacă îmi faci probleme, te 
înlătur. Dacă tragi în mine, te omor. Dacă duci 
ceva preţios, te voi prăda. Totul e doar interes. 
Tu, în schimb, poţi să mă urăști dacă vrei. însă 
îti faci rău doar tie. Chiar si fata > è »’ 

care te-a vândut lui Yoshi a avut un interes. N- 
avea de unde să știe că anumite evenimente vor 
schimba lu- crurile. 


-Ar -A- -A- 


Rămase singur, privind pierdut când la cerul 
pe care nava devenea din ce în ce mai mică, 
când la trusa de supravieţuire de la picioarele 
lui. Singur, înconjurat de o pădure încâlcită și 
întunecată. 

— Ce să fac? își zise. Pe cine să dau vina? Pe 
Mira, că m-a aruncat în mâinile lui Yoshi? Pe 
Barth, că m-a abandonat aici? Să-i urăsc? Aș 
putea s-o fac, din tot sufletul. Dar mă poate 
ajuta asta cu ceva? Nu. Până la urmă, piratul 
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de Mihai Cranta 


— Al dracului dom' Mitică! 

Costică Micșunescu privea cu admirație cum 
Mitică Popescu, văr bun după mamă, făcea să 
chicotească două cochete pieptoase, mai 
scăpând  monoclul în decolteul uneia și 
încercând, prefăcut neîndemânatec, să îl scoată 
dintre sânii dumneaei, mai gâdilând cu mustaţa 
răsucită gâtul celeilalte, în timp ce îi șoptea o 
glumă deocheată la ureche. 

Duduile își reluară plimbarea, vesele. Dom' 
Mitică era încă verde, cu un pic de nea pe la 
tâmple, bonom, pișicher, ar zice unii, dichisit 
îmbrăcat, de la pălăria de paie până la ghetre, 
de la garoafă la butonieră până la ditamai 
ceasul aurit în buzunarul de la vestă și baston 
de bambus, de bonton pentru plimbări la Șosea 
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— Dom' Mitică! 

— Da, Costică, ce-i? 

—  întârziem la madam Piscupesco, la five 
o'clock tea! 

— Ho, că nu dau turcii! Ăsta e cusurul tău, te 
grăbești! Ceasul arată trei trecute fix! Avem 
timp de-o plimbare prin Cișmigiu, că tot suntem 
la intrare. 

— Dom' Mitică, dar de-o halbă avem vreme? 
Că mi-e cam sete? 

— Avem, Costică, cum să n-avem? 

Intrară în Cișmigiu și o luară agale pe alee. 
Străbătuseră ceva drum, preţ de-un sfert de oră, 
când văzură, la o margine de tufiș, bombeul unei 
ghete. 

Dom' Mitică n-are ce face și o mișcă cu 
bastonul. Când, ce să vezi, în gheată un picior cu 
ciorap și pantalon cu manșetă, tăiat pe oblic, 
cam la două palme de gleznă. 

— Aoleu, dom' Mitică, ce-i asta? 

— Nu știu, du-te si cheamă vardistul de la 
intrare! 

Costică o luă repejor la picior. Dom' Mitică 
răscoli tufișurile și găsi și un corp, tăiat de la 
omoplat până la șold, doar că partea tăiată 
lipsea. Partea lipsă includea și restul piciorului 
găsit mai devreme. 
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nu mai găsi absolut nimic. Se întoarse la 
cadavru și așteptă. Costică și vardistul veniră 
alergând, asudaţi și roșii la faţă. Vardistul 
încercă să ia poziţie de drepţi. 

— Să trăiţi! Sergent Gogu Trandafir, la 
datorie! Cu cine am onoarea! 

— Mitică Popescu, rentier, domiciliat în 
strada Sapi- enţei, numărul treișpce bis, în gazdă 
la coana Marghioala a lui Tase Băcanu, care s-a 
prăpădit anul trecut. Iar dumnealui este Costică 
Micșunescu, apropritar din Băicoi, recte văru- 
miu. Ia uite ce găsitărăm! 

— Vai de păcatele mele, l-a tăiat ca pe porc! 

— Da, dar nu e pic de sânge și mai și lipsește 
o parte din trup, cu un braţ și o parte dintr-un 
picior. 

— Asa l-ati aflat? » 1 

— Da cum altfel! Eu cu amicul Costică ne 
plimbam pe alee când, ce să vezi mă musiu? 
leșea un vârf de gheată de după tufă. Am crezut 
că o fi vrun bagabont, magnetizat de la prânz, 
căzut între tufe. Nu'ș ce mi-a venit să dau cu 
bastonul și apăru gheata cu bucată de picior. L- 
am trimes pe Costică să te găsească și eu m-am 
apucat de scotocit pe de lături și am dat și de ce 
mai vezi pe aici. Restul îl știi. 


— L-ati miscatără cumva? », 
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musiu ghete fără praf pe ele în București? Nici 
cizmele locotenentului Cărtărescu, de i le freacă 
ordonanța cu căneală câte trei ceasuri pe zi, că 
deh, becher, nu păstrează luciul mai mult de trei 
ulite, după ce a ieșit pe poartă. Asta nu-i lucru 
curat! 

— Parol, trebuie să-l chem pe dom' 
inspector! 

— Păi, cheamă-l, că noi plecăm! Mi s-a făcut 
o sete, monșer, ceva de groază! 

— Asta, va să zică, nu se poate! Fără voia lui 
dom' inspector, nu se poate! 

— Moft! Amice, ești idiot? Nu-i aici să ne dea 
voie! Noi plecăm! Ne găsești la Union. Hai să 
mergem, Cos- tică! 

— Dom' Mitică! 

— Gogule! 


xxx 


La vreo două mii de ani distanţă, la 
„Institutul Temporal pentru Studierea Operei și 
Vieţii lui Caragiale": 
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Ironia sortii 


de Cristian Cârstoiu 


Aproape că am alergat la cutia poștală, după 
ce am văzut mașina de la firma de curierat 
trecând prin faţa casei. Speranţele mi s-au 
îndeplinit - a sosit pachetul pe care-l aşteptam. 
Am început să desfac cutiuţa, în timp ce mă 
întorceam în casă. 

Poimâine este ziua ei de naștere. As fi vrut 

să-i cum- ] ci 
păr ceva mai deosebit, dar resursele mele 
financiare sunt la un nivel critic. Lunga bătălie 
în justiţie din ultimii doi ani mi-a secat 
literalmente contul. 

înăuntru, într-o punguţă de plastic, este un 
medalion în formă de inimă, decorat cu cristale 
Swarovski. Scris cu litere de mână este 
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Nu-mi place totuși lănţișorul. E destul de 
comun, cu multe puncte de oxidare. Medalionul 
propriu-zis însă face toţi banii. Are forma unei 
inimioare străpunsă de o săgeată aurie. O să-i 
placă, sunt sigur. 

Mi-am amintit că în cutia cu bijuterii a 
bunicii era un lănţișor de aur. Nu mi-a luat 
foarte mult timp să-l găsesc. Acum trebuie să 
scot medalionul de pe lănţișorul original și să-l 
pun pe cel din aur. Zaua care ţine inimioara nu 
se lasă însă desfăcută cu una cu două. Aveam 
pe undeva o lupă, să mă ajute să văd mai bine 
care-i problema. Mda... am nevoie de un 
cleștișor. Reușesc în cele din urmă să slăbesc 
zaua, dar cu prețul unei mici zgârieturi. Nici n- 
aș fi observat, dacă nu ar fi fost o picătură de 
sânge pe masa de lucru, care mi-a atras 
atentia. » 

In timp ce mă duceam să mă spăl și să pun 
un pansament, sună telefonul. Este avocatul 
meu. 

— Am câștigat! Tu, tu ai câștigat! Auzi ce 
zic? O, băiete... Am primit hotărârea 
judecătorească acum două minute, nici atât! 

Timpul parcă s-a oprit. Gura mi s-a uscat și 
pot simţi cum îmi bubuie inima și-mi zvâcnesc 
tâmplele. 

— Dane, ești acolo? 
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— Dane, băiete, e scris aici, negru pe alb. Am 
citit-o de la un cap la altul. Singura chestie pe 
care instanța nu a acceptat-o a fost legată de 
rambursarea plăţilor făcute pentru asigurarea 
medicală în anii anteriori depunerii cererii. Dar 
Autoritatea Medicală are obligația să-ti 
ramburseze toate contributiile băneşti reținute 
de 


angajator din momentul în care ai făcut 
reclamatia, plus cheltuieli de judecată. îți trimit 
pe e-mail imediat. 

Zece minute mai târziu citeam documentul a 
doua oară, de data asta pe îndelete. Am tras 
adânc aer în piept, cu ochii închiși. După atâta 
amar de ani, s-a terminat. Simt zgârietura din 
deget ca o durere ascuțită, dar abia 
perceptibilă. Nu mai contează. I-am învins! Am 
deschis pagina mea de Facebook şi scriu o 
postare scurtă: 

Dragi prieteni, avocatul meu tocmai m-a 
înștiințat că instanța a decis în favoarea mea. 
Dictatura Autorităţii Medicale a luat sfârsit! 

Câteva secunde mai târziu, cineva mă 
felicită. în mai puțin de cinci minute am adunat 
peste cincizeci de Like- uri. Postarea este 
distribuită de câțiva dintre cei care mă 
urmăresc - sunt peste 250.000. Oameni ca mine 
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crează pentru a-i duce în cubiculele Energo-Fit, 
echipate cu tot felul de dispozitive de stimulare 
neuromus- culară, dacă nu fac de bunăvoie zilnic 
exerciţiile fizice conform recomandărilor 
personalizate. Eu nu am fost de acord cu chestia 
asta, și am fost dat afară de la slujbă. Când mă 
îndreptam spre ușă, ceilalţi se uitau la mine cu 
un aer ciudat, de parcă aș fi fost vreo creatură 
dubioasă, nu cel mai performant programator 
din firmă, timp de doi ani la rând. 

„Omule, ești un mare meseriaș! Hotărârea 
asta a instanței se aplică la nivel naţional?” De 
unde să știu? „întreabă un avocat! Dacă vrei, ţi-l 
recomand pe al meu!" am răspuns unui 


comentariu. 

Am pierdut noţiunea timpului răspunzând 
nenumăratelor întrebări care veneau din ce în ce 
mai multe. Dacă nu ar fi fost senzaţia de foame 
care-mi dădea târ- » 

coaie, nu mi-aș fi dat seama cât de târziu se 
făcuse. Dar nu-mi pasă. Nu-mi păsa!!! Sunt 
primul cetăţean care are, legal, dreptul să 
solicite încetarea exercitării regulilor impuse 
asupra sa de către Autoritatea Medicală. Da, nu 
am nevoie de ei, pot decide singur cu privire la 
sănătatea mea. Pot să mănânc  oricâţi 
hamburgeri am chef. Sau gogoși. Sau să 
lenevesc pe canapea și să beau bere. Dacă 
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fost bolnav nici măcar o singură zi din ultimii 
zece ani. lar ei mă jefuiesc literalmente cu niște 
taxe exorbitante pentru asigurarea medicală, 
chiar dacă nu mi-am cumpărat nici măcar o 
aspirină. Pentru ce să le dau atâţia bani 
degeaba? Ca să nu mai zic de toate regulile lor, 
stupide de-a dreptul, despre ce am și ce n-am 
voie să fac. Ha! îmi vine să râd de argumentaţia 
lor de tot rahatul „Reclamantul prezintă o stare 
de sănătate foarte bună tocmai datorită 
măsurilor luate de Autoritatea Medicală si im- » 

puse de aceasta, fiind un exemplu grăitor cu 
privire la eficiența acestor măsuri." Doar că nu l- 
au putut păcăli pe judecător. Dovada? Hârtia pe 
care mi-a trimis-o avocatul ceva mai devreme. 


x 


Sună telefonul. Este ea. 

— Așteptam și eu un telefon de la tine. Tonul 
ei sec face să-mi piară tot entuziasmul. Trebuie 
să aflu de pe internet că ai câștigat procesul? 
Chiar atât de lipsită de importanţă sunt eu 
pentru tine? 

Nici nu știu ce să-i zic. Ar fi trebuit s-o sun, 
asa este, dar, cumva, nu la asta mi-a stat mie 
gândul în ultimele câteva ore. 

— îmi pare rău, pui mic. Hai, nu fi supărată. 
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— Sincer? Nici nu știu. O să... » 

Nu apuc însă să-mi duc ideea până la capăt. 

— Cum nu știi? N-ai de gând să mă săruţi? 

Soneria de la intrare începe să sune zglobiu. 

Of, la naiba. Abia apuc să ascund în sertar 
medalionul și lănţișorul. Nu vreau să-i stric 
surpriza. O să am mâine suficient timp să termin 
ce începusem. Mă duc să deschid ușa și într- 
adevăr, este ea, plus o mică mulţime, inclusiv o 
echipă de la știri. 

— N-am venit eu cu ei, să știi. Erau deja aici. 

Amândoi aveam un sentiment ciudat, asa că 
am tras-o înăuntru cu o mișcare smucită. 

— Nu am de făcut nicio declaraţie, le spun 
din prag celor câţiva jurnaliști care se apropiau 
cu îndrăzneală. Vă rog să reveniţi mâine 
dimineaţă. 

— Domnule, domnule, sare un reporter lângă 
mine, doar câteva cuvinte pentru buletinul de 
știri din această seară, vă rog! Vă rog mult! 


___ Cedez și dau o scurtă declaraţie, după car 
intru in Gcăsa si inchid usa exact in momentu 
când oa doua, » 


furgonetă de televiziune apărea la colţul străzii. 
— Ce zi, ce zi... Doamne... 
Ea se duce direct în bucătărie, de unde 
revine cu două pahare și o sticlă de vin roșu. 
— Pentru haiducul meu iubit! 
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pe dinafara sistemului lor medical pentru tot 
restul vieții. Cred că așa se simte o picătură de 
ulei pe suprafaţa unui lac. 

— Cum a fost ziua ta? vrea ea să știe. 

— înainte sau după ce m-a sunat avocatul? 

— După. 

— înainte sau după ce ai venit tu? 

— După. Zâmbește și își lasă capul pe o 
parte, muș- cându-și senzual buza de jos, în 
timp ce mă privește în ochi. 

Nu i-am mai răspuns. Am apucat-o ușor de 
ceafă, apropiind-o de mine. Părul ei are 
consistenţa  mătăsii, mirosind a flori. Ne 
sărutăm încet, fără nicio grabă. îi simt mâna 
cum mi se strecoară pe sub cămașă, dornică, 
începe să se dezbrace cu mișcări lente, lascive, 
în timp ce se îndreaptă spre dormitor. îmi scot 
bluza dintr-o singură mișcare, iar când îmi 
desfac fermoarul pantalonilor simt durerea 
ascuţită din deget. E ceva mai puternică decât 
mai devreme, dar aleg s-o ignor, pentru că am 
altceva de făcut, mult mai interesant... 

A doua zi dimineaţă sunt primul care se 
trezește. Mă duc în bucătărie, să fac cafea. 
Durerea din deget are un caracter pulsatil, iar 
degetul este umflat. Doare al naibii dacă încerc 
să-l îndoi. Aveam niște unguent cu antibiotic 
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Dar vrei să mă otrăvești? Dacă îmi detectează 
cafeina în sânge la serviciu și rămân fără job? 

Nu pot spune cu siguranţă dacă e serioasă 
sau glumește. Merg pe a doua variantă și-i ofer o 
cană. O ia, după care se apropie de fereastră și 
scoate un icnet de surpriză. 

— 'ai de viața mea! Cred că au venit toţi, pe 
cuvântul meu. 

Ce se petrece mai departe este suprarealist. 
Telefonul sună în draci. Am peste două mii de e- 
mailuri și cincisprezece mii de comentarii la 
postarea pe Facebook, care a fost distribuită de 
peste șase mii de ori. Deschid televizorul si, 
indiferent de canal, știrea zilei este despre mine. 

Restul zilei a trecut fără să-mi dau seama, 
petrecân- du-mi-l de la o televiziune la alta. 
Omul zilei sunt eu. Ajung acasă abia seara 
târziu, dar sunt prea obosit ca măcar să mă mai 
gândesc să termin munca la medalion. O s-o fac 
mâine, la prima oră, nu-mi poate lua mai mult de 
cincisprezece-douăzeci de minute. 

A doua zi mă trezesc cu mâna umflată. 
Zgărietura s-a infectat, cumva. E dureroasă și 
pulsează. Nici măcar nu pot să apuc periuța de 
dinţi și trebuie să mă spăl cu mâna stângă. Am 
chiar și un mic frison, drept urmare decid că e 
momentul să mă ocup de problemă. Sora mai 
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Ne știm de când eram copii! O sun din nou. De 
data asta vorbește cu mine, dar șoptit și repezit. 
Abia o pot auzi. 

— Nu pot să discut cu tine. Dacă-ţi acord 
asistență medicală, îmi retrag ăștia dreptul de 
practică. îmi pare rău să aflu că te-ai infectat la 
mână. Pune niște gheaţă și ţine mâna în sus, e 
tot ce pot să-ţi zic. Şi nu mă mai suna niciodată, 
da? 

l-am urmat sfatul. Acum stau în pat, cu o 
pungă de gheaţă în jurul mâinii. Durerea m-a 
mai lăsat, dar nu am chef să fac nimic. Mă uit o 
vreme la știrile de la televizor și înainte să 
adorm, mă gândesc că nu mai sunt omul zilei. 
Doar ieri a fost asta, asa-i? Ceva mai târziu mă 
trezesc cu greu și mă târâi până jos. Două ore 
mi-a luat să termin lucrul la medalion. Două ore 
de durere. E aproape ora șase și petrecerea 
pentru aniversarea ei va începe curând. 

S-au adunat toţi prietenii ei, dar se pare că 
au venit să mă sărbătorească pe mine, oricât aș 
încerca eu să stau în banca mea și s-o scot pe ea 
în evidenţă. în cele din urmă, petrecerea se 
termină și pleacă cu toţii la casele lor. Am rămas 
numai noi doi. Acum este momentul să scot din 
buzunar cutiuţa. 

O deschide, vizibil surprinsă. 


251 


Antologia CSF 2022 


cât de mult aș încerca. Degetele nu mă ascultă, 
iar durerea urcă ascuţită până la umăr. 

— Dane, ar trebui să faci ceva cu mâna aia, 
îmi zice, vizibil îngrijorată. Lasă-mă să mă uit. 
Băi, arată nasol! vine verdictul. 

— Da, o să văd ce fac. Dar mâine. Până una 
alta, ai niște gheaţă? 


ww A 


Mă trezesc dimineaţă, scuturat energic. 

— Dane, Dane! Trezeste-te! Of, Doamne! 
Doamne! 

O aud ca prin vis vorbind la telefon. 

— Alo! 112? Am nevoie urgent de o 
ambulanță! Numele pacientului? De ce vă 
trebuie? Nu puteţi... Pe bune? Omul ăsta moare 
aici... 

Deschid cu greu ochii, timp de câteva 
secunde, doar ca să o mai văd o dată. Nu mai 
simt durerea, ci doar un sentiment de bucurie 
când observ că are medalionul la gât, 
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Calea Inca 


de Aurel 
Carăsel 9 


Heinrich Adlar Hauser se afla pentru a treia 
oară în Peru și pentru prima dată pe cel mai 
înalt munte din această ţară. Nu era dimineaţă 
în care să nu se lase vrăjit de frumuseţea 
sălbatică a crestelor ce-l înconjurau din toate 
părţile și nu era noapte în care, înainte să se 
vâre în sacul de dormit și să tragă fermoarul 
cortului, să nu viseze cu ochii larg deschiși la 
stelele incredibil de strălucitoare și de 
apropiate. 

Dar nu pentru a admira natura făcea el 
efortul de a urca cei 6768 metri ai lui 
Huascarăn Sur. Nu ca să picteze, ca să facă 
fotografii pentru vreun calendar deosebit, ori 
ca să scrie vreun material nou pentru „National 
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mult o loterie. El o obținuse pentru că avusese 
șansa să se adreseze chiar profesorului Quispe, 
de la Univer- sidad National Mayor de San 
Marcos, din Lima, întâmplător singurul consilier 
al președintelui Juan Velasco Alvarado, care se 
ocupa cu studiul culturilor străvechi indigene. 
lar profesorul se entuziasmase încă de la pri- 
mele cuvinte care-l menţionaseră pe regele 
Huyana Capac, cel de-al treilea monarh al 
Imperiului Inca. Dar oare ce istoric peruan ar fi 
rămas insensibil la numele său? 

Hauser sorbi ultima gură din cafeaua 
fierbinte, înclină cana de tablă și lăsă să se 
scurgă zațul peste flăcările muribunde din vatră. 
Un norișor de fum alb, amestecat cu fulgi de 
cenușă se ridică drept în sus. La nici zece metri 
de el, Pedro Salazar strângea efectele taberei și 
le atârna de crengile unui molid uriaș, pentru a 
le regăsi la întoarcere. Așa făcuse și la campusul 
de la 2200 de metri, pe versantul nord-vestic, și 
la cel de 3850 de metri, pe platoul Zargosa, unde 
găsiseră urmele mai multor expediţii anterioare, 
așa făcea și acum. Rămânea să parcurgă cea mai 
grea parte a ascensiunii doar cu bastonul de 
alpinist în mână și cu rucsacul cu echipamentul 
de bază în spate. 

Se ridică de pe piatra folosită drept scaun și 
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două vârfuri înfrăţite, și i se părea că mai aveau 
doar puţin de tot până să ajungă pe platoul final 
al celui mai înalt munte din Peru. 

De fapt, locul pe care-l viza expediţia 
condusă de el se afla cu aproape 150 de metri 
mai jos pe verticală, aproximativ la înălțimea lui 
Huascarân Northe, fratele mai mic, care-i privea 
amenințător de dincolo de pasul acoperit de 
zăpadă. Acolo, pe ieșitura laterală a stâncii, în 
urmă cu 72 de ani, expediţia doctorului Phillip 
Borchers descoperise zidurile bine păstrate ale 
unui templu închinat zeului soare Inti. Niciun 
arheolog nu reușise să înțeleagă de ce fusese 
nevoie de un templu într-un loc atât de greu de 
atins de piciorul uman. lar el, profesorul berlinez 
Heinrich Adlar Hauser, promisese că va dezlega 
această enigmă. Și că va demonstra că legenda 
muntelui face parte integrantă din istoria Peru- 
ului. Evident, în schimbul aprobării ascensiunii 
în parcul interzis. Şi a publicării unei sinteze a 
descoperirilor în revista „Historia de los Incaș". 
Acest lucru i-ar fi permis să se înscrie la o 
lucrare de doctorat în Lima si să obţină o bursă 
de cercetare. 

— Să pornim, Pedro, este obligatoriu să 
ajungem înainte de prânz. Mai ai mult? 

Numitul Pedro mormăi ceva ininteligibil, în 
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dar prefera să vorbească în spaniolă. Hauser nu 
găsea că asta ar fi o problemă: spaniola era a 
doua limbă maternă pentru el, mama sa fiind o 
metisă din Tenerife. Ar fi preferat să vorbească 
însă în engleză, deoarece spaniola peruană 
avea multe expresii cărora nu le înţelegea 
sensurile figurate. 

în cele din urmă, Pedro Salazar își termină 
treaba, își clăti gura cu o înghiţitură de pisco, 
un alcool de 40 de grade obţinut din struguri, 
își aburcă rucsacul uriaș în spate și pomi în 
faţă, cu pas domol. Urmărea firul unei poteci pe 
care numai ochii săi reușeau să o distingă, 
printre pietrele și ierburile înalte care îi 
însoțeau încă din satul Ranrahirca, distrus de 
două ori de avalanșele teribile pornite de pe 
spinarea lui  Huascarăn Sur. Ascensiunea 
devenea din ce în ce mai dificilă, cu fiecare 
metru pe care-l câștigau în altitudine. Respira- 
ţia era gâfâită, iar cantitatea de oxigen 
inspirată nu era suficientă pentru mușchii aflaţi 
în plin efort. Când soarele trecu de creastă și 
turnă roșu-violaceu peste stânci, grohotiș și 
întinderile de zăpadă din partea dreaptă, 
Hauser se simţea atât de epuizat, încât se lipi 
cu spatele de un perete de gresie și se lăsă să 
alunece în fund, cu clemele de metal ale 
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Urcușul continuă până la vremea prânzului, 
cu eforturi din ce în ce mai mari. Lăsaseră mult 
în urmă pădurea de conifere și chiar și ultimele 
tufe de jnepeni de-abia mai puteau fi zărite 
ițindu-se prin stâncărie. Intr-o gaură în piatră, 
aproape acoperită de un tufiș de paico, cu 
frunze lungi și înguste, Pedro îi arătă locul 
unde dormise cu numai câteva ceasuri înainte 
o pumă. 

Când capul începu să-l doară, din cauza 
aerului rarefiat, se  văzură nevoiți să 
poposească lângă un pârâu firav, care se 
ascundea adesea pe sub pietre. Chiar și iarba- 
mare dispăruse din peisaj, iar temperatura scă- 
zuse la +2* Celsius, făcându-l să-și sufle în 
pumni. Tremura atât de serios, încât celălalt își 
scoase poncho-ul colorat si îi făcu semn să îl 
îmbrace. încercă să îl refuze, dar Pedro îl sili să 
și-l tragă pe cap și îi mai dădu să bea un gât 
de pisco. Alcoolul îi arse coardele vocale și îi 
revărsă în stomac un val de căldură plăcută. 
Mâncară câteva felii de pastramă iute de capră 
și peruanul îl întrebă în engleză, spre 
surprinderea sa, ce vrea să facă după ce ajung 
la templu. Avea chipul atât de ars de soare și 
de smochinit, încât părea mai degrabă masca 
Regelui Nopţii decât o față umană. 
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Pedro clătină din cap, continuând să strângă 
chingile rucsacului. 

— O capitală în sălbăticia asta? întrebă el, cu 
îndoială în glas. Nu pare locul cel mai potrivit. 

— Este locul unde se naște Inti în fiecare 
dimineaţă. Incașii îl venerau pe zeul luminii și au 
decis că nu ar putea exista un loc mai bun 
pentru capitala imperiului lor. 

— Cei care îi venerează pe zei ajung 
nemuritori, recită Pedro unul dintre cunoscutele 
slogane ale religiei quecha. Nu mai au nevoie de 
hrană, de apă și de odihnă, doar de zeul pe care- 
1 adoră. 

Tăcu o clipă, parcă pătruns de măreţia 
mistică a momentului. 

— Şi atunci, cum rămâne cu Cuzco, de pe 
valea Uru- bamba? 

— Qosqo era numai un centru administrativ 
și militar. Puternic, bine înarmat și bogat, e 
adevărat. Dar un mare imperiu a avut 
întotdeauna nevoie și de o capitală secretă, unde 
să se poată retrage demnitarii, în cazul unui 
război eșuat sau al unei invazii neașteptate. O 
capitală religioasă, apărată chiar de zeul 
suprem. Așa a apărut ideea de Vilcabamba, o 
citadelă fortificată care a rezistat încă aproape 
patru decenii asaltului spaniolilor conduși de 
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— N-am văzut nimic altceva în afară de 
zidurile templului. 

— Ai mai fost acolo?! Hauser îl privi uluit. 
Când s-a întâmplat asta? 

Pedro Sanchez ridică rucsacul greu în spate 
și îl potrivi pe umerii săi osoși. O pasăre 
necunoscută tipa undeva departe, poate în 
pădurea de sub ei. 

— Demult. Am fost unul dintre șerpașii lui 
Phillip Borchers, în cea de-a doua expediţie pe 
care a făcut-o pe Huascarăn. 

Pomi spre vârf, fără să-l mai aștepte, de 
parcă s-ar fi temut de întrebarea ce avea să vină. 

— Cum naiba? Habar n-am avut că Borchers 
a urcat de două ori pe muntele ăsta afurisit. 

— A urcat, strigă el peste umăr. lar a doua 
oară a murit acolo. De aceea, lumea nu prea 
vorbește. 

— Cum a murit? strigă, dar Pedro era deja 
departe, de-abia se mai vedea ceva din partea de 
sus a rucsacului, clătinându-se printre stânci. 

Se înhămă la curele și pomi după el cât de 
repede se simţea în stare. îl ajunse din urmă de- 
abia după un ceas de căţărare cumplită, în care 
alunecă de două ori și reuși să disloce „tunul" 
aparatului Kodak, pe care-l ţinea atârnat de gât. 
îi era sete și îl ustura gâtul, dar asta nu-l făcu să 
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Pedro Sanchez stătea rezemat cu rucsacul de 
un gnais uriaș și privea către el, cu palma pusă 
streașină la ochi, pentru a-l proteja de soarele 
ce ardea în cerul incredibil de albastru. Zăpada 
care acoperă cea mai mare parte a peisajului 
strălucea orbitor și Hauser își promise că va 
scotoci în rucsac după ochelarii de protecţie 
imediat ce se vor opri. 


— Borchers? Asa cum mor toti cei care nu au 


credință ] > * 
fidează „muntele. Pedro =. îsi , suflă 
aa sterse ză opri, asi „suflă 
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fereastră peste marginea prăpastiei, i s-a făcut 


rău și a căzut. Unii ziceau că ar fi făcut infarct. 
Alţii că ar fi pășit singur dincolo. Nu știu, pentru 
că nu eram acolo. 

— Borchers a urcat și a doua oară la templu, 
ca să... ce? Descoperise ceva? 

— Nu a găsit nimic altceva în afară de 
templu. Așa cum nu ai să găsești nici tu. 

— Rămâne de văzut. Hauser ridică din umeri 
și rucsacul se clătină. Mai avem mult? 

— Zece minute. Se vede linia platoului, dar 
de unde ne aflăm noi e ascuns de soare. Ești 
sigur că vrei să ajungi acolo? 

Heinrich Adlar Hauser  înjură încet. 
întrebarea ghidului sunase mai mult ca o ironie. 
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lizeze. I se năzărea că aude cum îi zvâcnește 

sângele în venele de pe tâmple, iar gura îi era 
plină de secrețiile amare ale bilei. Nu-l mai 
așteptă pe Pedro și se săltă peste marginea 
stâncoasă, sprijinindu-se cu palmele de muchia 
tăioasă a zidului de stâncă. 

Dincolo era povestea la care visase încă din 
adolescenţă, atunci când citise pentru prima 
oară despre cucerirea Imperiului Inca. O 
pădurice de foioase, cu frunzele brumate peste 
culoarea stacojie a începutului de toamnă. 
Păsărele care zburau printre ramurile mângâiate 
de vânt și chiar un cherimoya, înalt de peste 
zece metri, plin de fructe mari, verzi, flancat de 
doi molizi drepţi ca niște lumânări de vecernie. 

Zidurile templului se zărea printre trunchiuri 
și după ce făcu câţiva pași spre el, înţelese că 
era construit cu una dintre laturi lipită de 
spinarea muntelui, iar cu cea învecinată 
deasupra prăpastiei. își aruncă jos rucsacul și 
păși ca hipnotizat spre el. 

De jur-împrejur stratul subțire de pământ 
fertil era străbătut de șanțuri puţin adânci, 


săpate parcă de  cârtite monstruoase. 
Construcţia era făcută din blocuri 1 » 


mari de granit cenușiu și de gnais, tăiate 
perfect și suprapuse fără mortar de legătură. La 
intrare erau patru trepte late și înalte, așa că îi 
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Portalul de intrare nu avea ușă care să-l 
închidă, iar dinăuntru venea un curent puternic, 
care-l făcu să se cutremure. Desfăcu lanterna 
din chinga de la șold, o aprinse și păși în 
întunericul din faţă, cu inima abia tresărind. 
Dacă vreo pasăre i-ar fi fâlfâit pe deasupra 
capului, pesemne că ar fi făcut stop cardiac, la 
fel ca și sărmanul Phillip Borchers, fără să mai 
apuce să-și vadă visul cu ochii. înăuntru era însă 
pustiu. O încăpere pătrată, foarte înaltă, cu două 
ferestre înalte și înguste tăiate în peretele 
dinspre prăpastie. De acolo venea vântul care-l 
făcea să îngheţe până în măduva oaselor. Nici un 
fel de mobilier, nicio statuie, nici un basorelief, 
nicio pictură. Doar pereţii drepţi și lumina palidă 
care contura ferestrele, asemenea unui halou 
selenar. 

Pentru asta venise? Pedro îl avertizase că nu 
va găsi nimic. O simplă construcţie de piatră, pe 
care nu putea nici măcar s-o fotografieze, din 
cauza incidentului cu aparatul Kodak. 

Dădu ocol încăperii, ciocănind zidurile și 
podeaua în căutarea unei intrări secrete sau a 
unei nișe ascunse. Nimic. Toate dalele sunau a 
plin. Abia într-un târziu realiză ciudăţenia: 
templele vechilor civilizații din America de Sud 
aveau în centru altarul pentru sacrificii umane. 
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Dacă vreodată o fi fost ceva, atunci se cheamă 
că a fost jefuit de-a lungul secolelor. 

Răsuci capul și-l văzu pe ghid oprit în prag și 
aureolat de lumina strălucitoare, asemenea unui 
sfânt catolic. Nu i se păru prea forţată 
comparaţia, la urma-urmei se afla într-un 
templu, nu? 

— Vom campa aici, spuse, străduindu-se să 
pară autoritar. Voi face săpături până mâine. 
Este posibil să găsim urmele celor care au 
ridicat construcția. Se pot trage anumite 
concluzii științifice din asta. 

— Ai văzut șanțurile de afară... si Borchers a 


crezut » J » 
la fel. Dar, la fel ca și aici în templu, nici afară 


nu a descoperit nimic. Din cauza efortului și a 
alimentelor care începeau să se epuizeze, 
șerpașii ceilalţi au fugit într-una dintre dimineţi. 

Era ameninţare în vocea lui sau suna astfel 
din cauza rarefierii aerului? Găsise templul, dar 
nu reușea să se apropie de țelul pe care și-l 
propusese nici măcar cu un pas. Zidurile se 
ridicau neclintite și mute în jurul său, fără să 
comunice nimic. 

— Deschizătura din dreapta, rosti Pedro și se 
îndreptă într-acolo. 

— Ce e cu ea? 
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cuse până atunci nici un gest ameninţător la 
adresa lui. Doar insinuări și înţelesuri ascunse 
dincolo de vorbe. Ori poate că doar i se păruse. 

— Ei bine, dacă tot am ajuns degeaba până 
aici, poate că ar fi interesant să vedem ce fel de 
peisaj l-a atras pe doctorul Borchers dincolo de 
ferestre. Apoi voi face câteva măsurători si vreo 
două schite, înainte de a reveni la ultima bază. 

Se îndreptă spre cele două fante înalte și 
realiză că erau mai late decât i se păruseră 
inițial. Se ridică în mâini pe marginea celei din 
dreapta, apoi în picioare. Perdo Sanchez făcu 
același lucru în stânga sa. Prăpastia uriașă din 
faţă îl făcu să închidă ochii pentru o clipă, în 
încercarea de a alunga începutul de vertij. Când 
îi redeschise, zări drept înainte, pe versantul 
opus, vârtejul de apă ce se arunca înspumat în 
golul de dedesubt. 

— Cascada lui Inti, auzi de alături vocea 
groasă a lui Pedro. I se spune așa pentru că 
atunci când răsare, își scaldă primele raze în 
apele fermecate. 

O privi câteva clipe nemișcat și chiar i se 
păru că aude duruitul îndepărtat al căderii ei pe 
pietre. Ştia însă că era doar o părere. Se sprijini 
mai bine cu palmele în pereţii ferestrei. 

— Asta ai vrut să-mi arăţi? 
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îsi muscă buzele. Dacă era un test, trebuia 
să-l treacă. Altfel, tot efortul fusese în zadar. își 
înfipse unghiile în granulaţia mare a granitului și 
se aplecă puţin, gata să sară pe podea la primul 
zgomot. 

— Dumnezeule mare! strigă și se trase 
înspăimântat înapoi. 

— Așa a spus și Borchers, înainte să cadă. L- 
ai văzut, nu? 

Aproape că uitase să expire. O făcu violent și 
strănută, apoi se înecă, atunci când încercă să 
inspire. Acolo, jos, la zece metri sub el... Ei bine, 
acolo, jos, cu tălpile sprijinite de un prag de 
piatră și cu trupul complet gol înclinat spre 
prăpastie într-un imposibil unghi de 45°, un 
bărbat stătea cu braţele întinse spre cer, în 
forma literei „V", legat cu două liane groase de 
steiuri ieșind din stâncă. Părea un lisus, nu bătut 
în piroane, ci țintuit în văzduh pentru un păcat 
încă necomis. 

— Acela... acela e un om... viu? reuși să 
întrebe, în cele din urmă. 

— Viu, da. Dar trăind o viaţă pe care noi nu 
putem să ne-o închipuim. 

— Nu cred că înţeleg. Cine e? strigă Hauser, 
împingând în ziduri cu putere. Cine naiba e? 

— Huascar. Fiul cel mare al regelui Huayna 
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tul poveștii. Așa că rămase să tremure sub 
vântul rece care-i umplea ochii de lacrimi. 
— Vrei să mă păcălești, nu, Pedro? Ti-ai zis 
că dacă tot umblu după potcoave de cai morți, 
de ce să nu îmi vinzi si tu una? 


— Regele Capac și-a trimis fiul la Inti pentru 
a afla ce se va întâmpla cu regatul său după ce 
oamenii albi vor ajunge la granițele sale. Dar 
calea spre zei nu este una în spaţiu, ci una în 
timp. Huascar va atârna acolo până ce soarele se 
va îndura și nu va mai răsări deasupra 
prăpastiei. Abia atunci lianele se vor usca și vor 
putrezi, trupul va cădea spre lacul de dedesubt, 
iar sufletul i se va ridica la cer. Incașii știau să le 
vorbească » 1 
zeilor, indiferent cât de mult timp le-ar fi luat 


pentru a face asta. 

— Nu se poate să fi trăit cinci secole! se răsti 
Hauser. Este dincolo de orice explicaţie 
rațională. 

O clipă nu se auzi decât respiraţia hârâită a 
lui Pedro. 

— Așa a spus și bătrânul doctor. Dar l-ai 
văzut cu ochii tăi, nu? Nimeni n-a coborât la el în 
aceste veacuri, ca să-l întrebe cum reușește. Iar 
el e tot acolo, așteptând. 

— Ştiai demult asta. Ştiai și nu ai spus 
nimănui. 
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secret extraordinar? strigă din toate puterile, 
dar sunetele se pierdură în imensitatea cavităţii 
de sub picioarele sale. 

— Sarpele cu pene. Quetzalcuatl. De unde 
crezi că se trage numele de șerpaș? Sunt unul 
dintre paznicii secretului drumului către zei. 
Până când prinţul Huascar nu ajunge la Inti, 
nimeni nu va trebui să afle despre el. 

— Și cum crezi că ai să reușești să păstrezi 
acest secret, paznicule? 

— Tu vei merge astăzi la zei și vei păstra 
calea neclintită până când prinţul va deveni 
demn să pășească pe ea. 

Hauser înghiți în sec, simțind cum îl 
cuprinde un val de liniște absolută. 

— Vei încerca să mă ucizi, înţelese el, iar 
cuvintele se risipiră în vântul rece. 

— Nimeni nu ucide pe nimeni, răspunse 
Pedro și vocea i se păru atât de aproape, de 
parcă i-ar fi vorbit chiar la ureche. Vei pomi 
singur pe calea spre calea de lumină. Doar de- 
aceea ai urcat până aici, nu? 

Ultimele cuvinte le rostise într-unul din 
dialectele quecha, dar Hauser le înţelese. Ca și 
cum și-ar fi adus aminte un cântec de demult, 
ale cărui cuvinte îi spuneau să pășească înainte. 
Un cântec așa cum trebuie să fi cântat pe 
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Ridică piciorul și păși în lumina de dedesubt, 
știind că la capătul drumului îl aștepta Huayana 
Capac să-i dea vești despre mesagerul său. 
Undeva, la capătul lumii, cascada își trimitea 
perdelele de stropi spre cer, construind poduri- 
curcubeu, pentru ca solul inca să pășească pe 
ele atunci când firul timpului se va fi terminat 


268 


In lumea pădurii 


de Rodica Bretin 


Omul-cerb îşi potrivise paşii după ai mei. 
Fructe-guri, cu fălci clămpănitoare se închideau 
când treceam pe lângă ele, mărăcini cu spini cât 
nişte stilete se dădeau la o parte din calea 
noastră, ferigile carnivore ni se culcau la 
picioare. Cu el nu mă temeam de nimic. Era Stă- 
pânul infernului vegetal. 

Protectorul. 

în vis, habar n-aveam ce înseamnă asta. Nu 
știam multe. însă învățam repede: despre Lumea 
Pădurii, despre celelalte lumi. 

Omul-cerb s-a oprit, iar în lumina sorilor 
gemeni coamele ramificate îi păreau niște torţe 
aprinse. Se uita spre coliba rotundă, ca un iglu 
vegetal. Nimeni nu o făcuse; crescuse așa, într-o 
singură noapte. 


269 


Antologia CSF 2022 


înotătoare. Ceva mai încolo, Russell Morgan 
lovea două bucăţi de cremene din care ieșeau 
scântei. Kargha- nul era în viată? Cum asta? 

Fiindcă visam, evident. 

Una dintre seminţele de foc a încolţit și 
flăcările au ţâșnit, albastre, înalte. Morgan și-a 
frecat mâinile, satisfăcut, de parcă tocmai 
inventase fuziunea nucleară. Apoi s-a uitat la 
Alix, care i-a întors privirea. 

Și i-a zâmbit. 

Omul-cerb și-a coborât capul spre mine, 
îngăduin- du-mi să îi ating grumazul, catifeaua 
arămie a blănii și mi-am văzut degetele... o 
mână de copil! 

Eram Niall, fiul lui Alix, iar curând aveam să 
împlinesc șase ani. 


AAA 


Spre apus, unul dintre sori deschisese o 
rană pe cer, din care valuri de lumină sângerie 
înecau pădurea, câmpia, munţii din zare. 
Asfinţitul unei gigante roșii n-are nimic 
romantic; mai degrabă înfricoșător, ca ima- 
ginea unei Fiare Apocaliptice ucisă și lăsată să 
agonizeze la marginea bolţii. 

Cei doi nu credeau asta. Priveau masacrul 
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Nu când bărbatul era Russell Morgan, iar 
femeia Alix Hayden! 

Absurdul are o limită, până și în vis. Dar nu 
mă puteam trezi, subconștientul preluase 
controlul, era scenarist, regizor, producător. 
Un film neorealist, în genul peliculelor lui Luis 
Bunuel. Văzusem „Câinele Andaluz", „îngerul 
exterminator", „Viaţa criminală a lui Archi- 
baldo de la Cruz”. Criticii le considerau 
geniale, spectatorii de neînțeles, eu le găseam 
fascinante în imposibilul lor grotesc. Adică 
exact ce visam acum. 

Russell se aplecase spre Alix, îndepărtându- 
i o șuviţă pe care vântul i-o lipise de obraz. 

— în atâtia ani, nu te-am întrebat vreodată... 
M-ai iertat? 

Atâtia - câţi? Amândoi arătau ca în ziua 

când îi vă- 1 1 
zusem ultima oară, minus stiletul dintre 
coastele lui Morgan. în Lumea Pădurii putea 
să fi trecut un deceniu sau un secol, iar la Cei 
Vechi și karghani înfățișarea nu era un criteriu 
cronologic. Alte indicii? Alix, de obicei tunsă 
scurt, avea pletele până la șolduri. Şi amândoi 
purtau veșminte manufacturate din material 
vegetal. Un vis fantezist, condimentat cu 
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Era o afirmaţie, nu un răspuns. Karghanului 
nu îi scăpase diferența de nuanţă, dar a ales 
să o ignore; și să se disculpe în continuare: 

— în selva amazoniană, când mama ta... Nu 
credeam că s-ar putea molipsi. Pe atunci nu 
știam multe. 

Alix tăcea, întorcând afirmaţia pe toate 
părţile. 

— îi puteai da antidotul, dar ai lasat-o să 
moară, a spus într-un târziu, fără nicio 
intonaţie. 

A fost rândul lui Morgan să facă o lungă 
pauză. Pentru efect, sau ca să își adune 
curajul? 

— Două secole mai târziu, fiica ei mi-a 
dăruit viata, a rostit, privind-o de parcă ar fi 
câștigat lozul cel mare. 

Nu era întregul adevăr, dar karghanul 
alesese să vadă partea plină a paharului. De 
fapt, Alix îl înjunghiase, apoi hotărâse să îl 
vindece in extremis, silită de împrejurări. Se 
aflau într-un univers ostil, la un pas de a fi 
devoraţi de flora agresivă, carnivoră. Singură, 
n-ar fi apucat un nou răsărit. împreună cu 
karghanul şansele lor de supraviețuire 
creșteau, deși nu cu mult. 

Cum de erau în viaţă? Şi, mai ales, de unde 
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Alix nu își luase privirea din ochii 
karghanului. Într-ai ei vedeam recunoștință, 
într-ai lui un devotament nemărginit. 

— Viaţă pentru viaţă, a rostit solemn 
Russell, ca pe o incantaţie ce îl elibera de 
trecut, o promisiune-spe- rantă într-un viitor în 
care se vedea alături de Alix, de Niall. Ce a 
fost, este uitat, iertat. Așa-i, Alix? 

— Acum, da. 

Fusese doar o șoaptă, ca adierea unui 
regret. După care, Alix l-a sărutat. O clipă, 
alta, apoi ea s-a desprins, iar Russell a lunecat 
încet în genunchi. Un gest de supremă 
adoraţie? Poate, dacă nu ar fi fost stiletul pe 
care Alix îl înfipsese, de data asta, exact unde 
trebuie. 

— Deci, știi unde-i inima... 

Pe chipul karghanului, șocul, uimirea, 
admiraţia, se succedau rapid. Și iubirea. 
Ultimul sentiment i-a rămas îngheţat în privire 
ca o gâză prinsă într-o picătură de chihlimbar. 

Alix a făcut un pas înapoi și a rămas la fel 
de neclintită ca leșul de la picioarele ei. Intr-o 
clipă m-am pomenit lângă ea, am apucat-o de 


273 


Insuficientă renală 


de Daniel Botgros 


Era o dimineaţă ploioasă, una ca de sfârșit 
de lume. Curgea din înalturi, de zile întregi, 
neîntrerupt, într-o simfonie agonizantă și 
monotonă. Totul era ud, ud până la saturație, 
până la putreziciune, astfel încât canalele și 
rigolele nu mai făceau faţă, iar apa se scurgea 
pe trotuare și pe carosabil, nestingherită, 
aidoma unor pâraie de primăvară sau a unor 
râuri molcome. Te udai serios la picioare dacă 
erai pieton, dar în acest univers lichid nici nu 
mai conta. Apa părea că vine de peste tot, iar 
orașul hiberna cenușiu și resemnat în faţa 
acestui asalt neîntrerupt. 

Chipul poznaș de clovn al deșteptătorului se 
aprinse brusc peste patul în care bărbatul, 
alături de femeia lui, trăia ultimele clipe de 
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tură luxuriantă. Deșteptătorul animă câteva 
ghirlande și baloane presărate cu mesaje de 
bună dimineaţa, foarte stridente. Ba chiar 
suflă și într-o goarnă prelungă, cu un sunet 
spart și extrem de enervant, așa că Eiran 
mormăi ceva, ridică mâna în aer, eliminând 
imaginea tridimensională, apoi se întoarse 
spre femeia din pat, care dormea adunată într- 
o poziţie fetală, acoperită de o cămașă de 
noapte sumară. O cuprinse în braţe lipindu-se 
de fesele ei generoase și se gândi inevitabil la 
plăcerea sexului de dimineaţă. O simţea caldă 
și disponibilă, deși Alfreda încă dormea, 
respirând lin. 

Insă gândul că azi era o zi copleșitor de 
importantă îi spulberă orice impuls lasciv. 
Trecu brusc de la o stare la alta, ca o persoană 
bipolară, deși Eiran nu suferea de așa ceva. Ba 
chiar era perfect sănătos, stare care de altfel 
avea să înceteze azi. 

Afară încă nu se luminase de ziuă. Se ridică 
din pat cu greu. Era foarte slăbit în ultima 
vreme. Se îndreptă împleticindu-se, cuprins 
încă de aburii somnului, spre mica bucătărie. 
Deschise frigiderul, inutil, pentru că știa că 
era mai mult gol. Găsi, totuși, o jumătate de 
bor- cănel de iaurt, câteva felii de șuncă, dar 
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un pic. Oglinda din baie îi returnă un chip 
palid, cu obrajii supţi. Se spălă sumar, scârbit 
de apa maronie de la robinet, cu miros de 
nămol. Era imposibil să o bei în starea asta și 
oricât o fierbeai suspensiile rămâneau. lar apa 
îmbuteliată se dovedea un lux de nepermis, în 
situaţia lor. 


Eiran cobori în faţa imobilului și nu-i veni să 
pășească în ploaia persistentă. Era chinuit de 
un amestec epuizant de entuziasm și 
anxietate, în faţa unei zile în care viața avea să 
i se schimbe. Atât în bine, cât și, probabil, în 
rău, ceea ce părea o dihotomie aparent impo- 
sibil de gestionat. 

Se urcă în primul autobuz electric ce 
traversa șuvoaiele de pe carosabil, care oprise 
în dreptul staţiei din apropiere. Din interior 
părea că te afli într-un submarin care 
străbătea adâncurile unui ocean si nu s-ar fi $ 
mirat să vadă niște pești abisali prin geamurile 
vehiculului. Cobori după câteva staţii, fugind 
spre gura de metrou. După o călătorie lungă 
cu trenul subteran, care încă mai circula, după 
ce niște pompe uriașe scoteau apa zi și 
noapte, ajunse într-unul din cartierele cele mai 
strălucitoare ale anrasului Chiar si în lumina . 
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metropolei. Pe mii de hectare se întindea un 
monstru edilitar cu mii de clădiri rezidenţiale, 
instituții publice, mari companii, iluminate de 
fulgerele enormelor ecrane publicitare. 

Firan instalase cu greu pe telefonul său 
desuet o aplicaţie care să-l conducă spre 
destinaţia lui crucială din acea zi, de fapt, spre 
locul de unde avea să fie preluat. Avea emoţii, 
gândindu-se că sute de alte persoane precum 
el își vor aștepta rândul și cine știe dacă azi 
avea să reușească să rezolve problema. Timpul 
se scursese implacabil și în două sau trei zile 
aveau să fie ne- voiţi să părăsească micul 
apartament în care locuiau. Și să meargă, 
unde? O întrebare care atârna greu în 
conștiința lui, care aproape că se și vedea în 
stradă, cu Alfreda și Mina, fetiţa lor de opt ani, 
înfrigurate și flămânde. Nu găsea de lucru de 
luni de zile și era un miracol că 
supravieţuiseră până acum. Majoritatea jobu- 
rilor din ultimii ani fuseseră preluate de IA, în 
ciuda previziunilor că oamenii își vor păstra 
muncile creative și că se vor ocupa de 
programare. Programarea era însă apanajul 
unui număr limitat de persoane, iar IA 
învăţaseră singure o sumedenie de lucruri. în 
aceste condiţii, luase greu decizia să vină aici, 
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întunecate opri lângă trotuar, una dintre 
portiere alunecă silențios în spate, dezvăluind 
un interior întunecat. Eiran pătrunse în 
vehicul, unde scaunele erau ocupate de vreo 
15 persoane, mai mult bărbaţi, dar și câteva 
femei. Chipuri întunecate, unele chiar sumbre, 
adâncite în gânduri. Nimeni nu stătea cu ochii 
în vreun telefon sau gadget, așa cum 
majoritatea oamenilor o făceau. De altfel, din 
câte știa Eiran, telefoanele le vor fi ridicate pe 
tot parcursul șederii lor la Prosperity, 
compania care le va schimba viaţa. Afară nu se 
vedea nimic, interiorul busului era luminat 
slab doar de dis- play-ul șoferului. Lui Eiran îi 
păru o veșnicie până ajunseră la destinaţie. 
I 


Sediul Prosperity era o clădire în spirală, de 
un roz optimist, ce se avânta în sus aidoma 
motului de frişcă al unui tort festiv. Vehiculul 
pătrunse într-un spaţiu imens, de un alb 
perlat, ce părea aseptic. Mai multe bu- suri 
asemănătoare cu cel cu care sosise Eiran se 
conectaseră, fiecare, la tuburi de acces spre 
interior. Cu toate că oamenii coborâseră 
împreună, câteva domnișoare cu uniforme roz, 
gracile, pe tocuri înalte, i-au despărţit discret, 
astfel că fiecare ajunse pe nesimţite să se în- 
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asemănătoare celor de la stomatolog, în 
mijlocul încăperii, reaminteau că acolo se 
petrece ceva ce are legătură cu domeniul 
medical. Bărbatul fu condus să ia loc. I se 
aduse o cafea aburindă. Era chiar cafea! Eiran 
nu mai băuse o cafea autentică parcă de o 
eternitate. Nările sale se umflară palpitânde la 
contactul cu mirosul inconfundabil și delicios 
de boabe prăjite. Sorbi cu grijă din lichidul 
atât de preţios, mâna îi tremură puţin și vărsă 
câteva picături pe măsuţa albă, dar le șterse 
imediat cu mâneca. încercă să se calmeze, 
pentru că un mugur de anxietate se deschidea 
deja în el. Se gândi la contractul pe care-l 
semnase cu Prosperity. Doar așa, cu această 
programare anterioară reușise să obţină o 
dată certă pentru prezenţa la companie. Şi 
asta datorită unui prieten vechi, din copilărie, 
care se îndurase să înlesnească punerea pe 
lista enorm de lungă de așteptare. Pentru a-și 
calma panica ce părea că îi va cuprinde în 
curând fiecare părticică din corp, se gândi la o 
masă caldă și delicioasă la un restaurant bun. 
Ştia deja și care e acel local. Ca pentru a-și 
bate joc de trăirile sale, stomacul i se revoltă 
zgomotos de foame. Privi jenat în jur, dar 
încăperea era deocamdată goală. 
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netă, elegantă, cu un costum deux-piece 
verzui și pantofi înalţi, în ton. Trăsături 
frumoase dar ferme, corp mlădios, părea 
produsul perfect al acestui loc, în totală 
disonanţă cu ce era Eiran obișnuit în cartierul 
lui. „De unde or scoate robotii ăştia"? se 
întrebă bărbatul, ne- dumerit. Femeia îi zâmbi 
de parcă sofisticate resorturi artificiale de sub 
piele ar fi compus surâsul perfect al zilei. Se 
așeză pe fotoliul din faţa lui, încrucișând sen- 
zual picioarele uimitoare, acoperite de ciorapi 
fini de mătase. Vârful pantofului delicat 
aproape atinse genunchiul lui Eiran, care se 
fâstâci un pic, foindu-se în scaun. Femeia privi 
în tableta pe care o ţinea în mâini. li zâmbi din 
nou. 

— Domnul Eiran, da? Eiran Mados. 

— Ştiţi deja cum mă cheamă, răspunse un 
pic iritat, reușind să se scuture un pic de 
magia femeii magnifice din fața lui și să refuze 
în interiorul său această apariţie drept o 
prezenţă reală. Pe dată, însă, se temu ca acest 
ton să nu-l coste respingerea. 

— Asa este. Ati citit termenii contractului si 

lista si » > » » 
probabil aţi decis ceea ce doriţi să primiţi. 
Cunoașteţi că plata dvs. va fi în funcţie de ce 
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— Sunt la curent, rosti bărbatul, dar stiti 
foarte bine că aici nu vin decât cei ce n-au de 
ales, nu? 

Bruneta cobori un pic privirea, dar nu 
răspunse. Apoi reveni la surâsul perfect, parcă 
dobândise brusc o altă setare. 

— Cu toate astea, domnule Mados, 
recompensa pentru dvs. va fi substanţială și vă 
va permite să vă atingeţi proiectele, recită 
optimist angajata Prosperity. Suntem aici 
pentru a ne asigura că vă puteţi continua viaţa 
în condiţii... aproape normale. Așadar... 


Femeia tastă ceva pe tabletă și un display 
mare se activă pe unul dintre pereţi, 
prezentând o listă lungă de afecţiuni, dar 
Eiran făcuse deja alegerea. îi transmise asta si 
femeii, care încuviinţă. » ! » 


AAA 


Transferul bolii de la cel care o purta către 
Eiran se dovedi destul de rapid și fără dureri 
sau tulburări prea mari. Bărbatului i se 
aplicaseră doar niște senzori în câteva puncte 
cruciale pentru intervenţie. între cele două 
scaune de tip medical coborâse un panou 
translucid, așa că Eiran nu văzu clar persoana 
care se așezase vizavi. Era, în orice caz, un 
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cheie, primi telefonul înapoi, cu un mesaj care 
îl anunţă despre alimentarea care tocmai se 
produsese în contul său, o sumă destul de 
frumoasă. 

Respiră ușurat. încă nu simţea nimic, părea 
în continuare sănătos, dar flămând, extrem de 
flămând. în faţa ochilor îi apăru din nou 
restaurantul, dar n-avea să meargă acolo fără 
Alfreda și Mina... 


ir ir ir 


Pe soție și pe fetiță le găsi acasă. Mina 
plângea. Intră în minuscula sufragerie și se 
așeză la masă. Și Alfreda avea lacrimi în ochi. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el, deși era 
familiarizat cu greutăţile familiei. 

— Voia la școală, rosti femeia, după ce o 
duse în dormitor pe fetița care suspina 
continuu, spasmodic. Nu am putut s-o trimit, 
n-aveam ce să-i dau de mâncare. Cum ar fi fost 
să stea cu colegii ei la pauza de masă? 

Eiran merse la fereastră și-și lipi fruntea de 
sticla rece, măturată pe dinafară de șuvoaie 
de apă. Stătu așa minute în șir. O greutate de 
o tonă îl apăsa pe piept, făcându-l să respire 
cu greutate. Se întoarse spre soţia lui. 
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— Ce-ai făcut? abia reuși să vorbească 
femeia. Ce ai făcut? Ai fost la Prosperity? Ești 


nebun??? 


Sări la el și-l scutură violent de piepții 
cămâășii, plângând î în hohote. Eiran o prinse de 
mâini, încercând să o liniștească. * 


— Alfreda, Alfreda, ssss... va fi bine. Vom 
avea unde sta, fără teama de a fi dati afară. 
Vom avea ce să mân- căm. [ţi voi lua rochița 
preferată Minei și va merge la scoală. O să 
trăim normal... 

— Cât timp, ticălosule, cât timp?! urlă 
femeia dezlănţuită. Ce-ai luat? Spune, ce-ai 
luat? 

— Insuficienţă renală, iubito... va fi bine. Am 
să merg la dializă probabil de trei ori pe 
săptămână, dar urmează să trăiesc. O să fie 
bine... 

Femeia hohotea necontrolat. Căzuse în fund 
lângă perete și-și acoperise ochii cu pumnii. 

— Alfreda, încetează, calmează-te. Unii au 
fost obligaţi să aleagă cancere, pentru mai 
mulţi bani... 

Spunând asta, Eiran simţi că ameţește și 
începe să transpire rece. O senzaţie de 
profundă  sfârseală începu să-i cuprindă 
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Apa dragonului 


deAnamaria Borlan 


Capul lui Atsui höhö se iți din mijlocul 
lacului înconjurat de dealuri și un lanţ de 
munţi scunzi, împăduriţi. Apa era limpede și 
rece, cum îi plăcea lui. Privi spre digul compus 
din două rânduri de pietre ce delimita izvorul 
termal din căldarea vulcanică. 

Ştia cum să se furișeze în acel micut onsen, 
ocolind una din laturile insuliţei construite 
lângă grădina care mărginea uchiyu ryokan- 
ului. Hanul tradiţional era unul particular și 
aparţinea familiei Shimizu de multe generaţii 
și încă era funcţional, bine întreţinut și mereu 
plin de clienti nătăfleti. Chiar asa, nătăfleti! 

Lui Atsui höhö îi plăcea să fure micile plase 
cu ouă pe care le puneau în apa caldă a 
bazinului, ca să fiarbă până ce ei se bălăceau 
și se relaxau. Se amuza când vreunul își căuta 
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Nevinovată în totalitate nu era respectabila 
doamnă, asta era clar. Nici nu avea ouă de 
vânzare la tejgheaua ryokan-ului, oaspeţii 
doritori mergeau până în satul de la poalele 
onsen-ului, la magazinul alimentar, să le cum- 
pere. Hanul se numea, într-un mod umoristic 
dar și auto-ironic, Tamago no nai tamago, 
adică Ouă fără ouă. Ceea ce explica pe deplin 
complotul mutual între cei doi. 

Atsui höhö înotă sub apă până în mijlocul 
lacului mai mic, cel cu apa caldă. Prea caldă 
pentru el. își scoase mai întâi botul, pufăind, 
apoi jumătate de cap, să privească dacă era 
cineva pe acolo. Nu-i plăcea să fie surprins. 
Spre satisfacția sa, nu se afla nimeni și deci 
nicio punguţă cu ouă fierte, bune de furat și 
înghiţit cu coaja răscoaptă cu tot. O aureolă de 
aburi îi învăluia capul și respira șuierând, doar 
din nările exact aliniate cu linia apei, 
producând mici bulbuci ca de fierbere. 

în spatele lui auzi ușa de hârtie glisând și 
niște glasuri ce-i deranjară liniștea. Fiind mare 
și lung, nu se putea întoarce brusc și nici să se 
afunde în apa albicioasă, aproape opacă, ca să 
se ascundă și de acolo să se furișeze înapoi în 
adâncul lacului. Cu capul sub apă, plezni tare 
cu coada și un șuvoi de apă căzu pe terasa 
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al marelui lac, unde se simţea mereu în 
siguranţă. Nu-i plăcea vecinătatea ființelor 
umane. Se înțelegea bine doar cu Suzame-san, 
o doamnă drăguță ce vorbea mereu mult cu o 
voce ascuţit de stridentă, părând chiar a fi o 
vrăbiuță, după numele pe care-l purta. Era în 
vârstă, totuși nu atât de bătrână ca el, însă 
anii oamenilor erau socotiți diferit față de anii 
de viaţă ai dragonilor de apă. 

Cunoscuse întreaga familie a proprietarilor, 
străbunicii și strămoșii care construiseră acel 
mic onsen, cu câteva secole în urmă. Până să 
se obișnuiască cu prezenţa vreunuia, acela 
murea și locul îi era luat de altul si altul si 
altul... însă nici unul, nimeni-nimeni, nicio- 
dată, nu-l alungase din lac. îi permiteau să se 
hrănească cu pești și alte vieţuitoare, chiar îl 
lăsau să se înfrupte din ouăle fierte ale 
clientilor. 

Cineva, un glas ca de copil, începu să tipe. 
Cu siguranță îi zărise capul fumegând și 
efuziunile de aburi ce-i ieșeau din gură și nări, 
altfel n-ar fi zbierat cu atâta spaimă 
gălăgioasă. Sau să fi fost doar surpriza văzând 
un adevărat dragon albastru, cu coarne 
ascuţite, date pe spate, cu cap mare și plat, cu 
ochi galbeni  alungiţi și privire severă? 
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Se întoarse din tot corpul, plescăind cu 
coada apa caldă termală a  onsen-ului, 
stropindu-i pe cei care ieșiseră pe terasă. 
Reuși să se strecoare înapoi în lacul rece și se 
destinse, apoi se ridică la suprafaţa liniei apei, 
să descopere cine îi vorbise. 

— Hayami-san, tu ești? bolborosi, 
producând o avalanșă de bule mici. 

— Eu Momoe sunt! 

— Cine? Cine ești? 

— Momoe, zeița renașterii și a regenerării. 
Am puterea de a schimba forma pentru 
vindecare. 

Atsui höhöse se încruntă, încretindu-si solzii 
cei mici de pe frunte. Cele două fire de 
mustață lungă, de sub nări, se unduiră în apa 
lacului, creând câteva cercuri concentrice 
care se propagară lent până la țărm. 

— Momoe, zici? 

— Da, Momoe. 

Dragonul dădu din coadă și se afundă, apoi 
reveni la suprafaţă. 

— Momoe. Pe mine vrei să mă regenerezi? 
De ce? 

Zeița îi apăru în faţă, sub formă de ţestoasă. 
Plutea elegant, dând ușor din labe. 

— Vrei să iei formă umană? 
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— Nu, nu. 

— Ai putea vorbi cu oamenii. 

— De ce să vorbesc cu ei? 

— Să le afli secretele. 

— Nu mă interesează. 

— Ai învăţa multe lucruri. 

— La ce mi-ar folosi? 

— Ai deveni mai deștept. 

— Sunt suficient de deștept. 

— Gândește-te, Atsui höhö. Ca om poţi face 
multe din ce nu poţi face ca dragon. 

— Eu sunt mulțumit că sunt dragon. 

— Ești foarte îngust la minte. 

— îmi ajunge. 

— Cum vrei. 

Ţestoasa se întoarse și se scufundă în apă, 
apoi dispăru cu totul, lăsându-l pe Atsui höhö 
în mijlocul lacului, gânditor. „Ar fi interesant 
să stau de vorbă cu Su- zame-san și cu 
Hayami-san, care îmi lasă mereu câte un 
săculeţ cu ouă la fiert în apa termală. Apoi, aș 
putea speria neaveniţii care se uită mereu 
urât la mine. Aș putea încerca. Ce am de 
pierdut? Eu sunt dragonul care simbolizează 
nobilul concept că nu termin treaba niciodată 
până când ultima sarcină nu este finalizată. 
Așa m-a învăţat măiastrul zeu dragon Yamata- 
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înotă o vreme, agitat și absorbit de gânduri. 
Momoe, zeița  regenerării, îi  stârnise 
curiozitatea. „Eu, dragonul lacului, sunt ca 
apa. Liber să mă schimb dacă vreau, sau dacă 
pot". 

— Momoe, unde eşti? 

— Aici, Atsui höhö-san. 

— Dacă mă faci om, poți mai apoi să mă 
transformi înapoi în forma mea de dragon? 

— Desigur. 

Sesiză o undă voalată de ironie în răspunsul 
ei. 

— Momoe, zeiță a renașterii și a 
regenerării! Nu vreau să rămân om. Vreau să 
fiu dragon, aşa cum m-am născut! 

— Nici o grijă. Când vrei să redevii dragon, 
îmi faci un semn și te transform înapoi. 

— Momoe, cum să-ti fac semn dacă voi fi 
om? Cum te văd? Cum te găsesc? 

— Te descurci tu, Atsui höhö. Eşti un 
dragon inteligent, cu toate că ești cam 
înfierbântat câteodată! Acum închide ochii. 

— De ce? 

Un vârtej în creștere se apropie de el, 
cuprinzându-l în vâltoarea tumultuoasă. Se 
simţi clătinat si scuturat, ,.. apoi azvârlit pe 
ceva tare. Simţi o durere în spate și încercă 


> . A > > 
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le cunoștea bine și îi erau dragi. Totuși, parcă 
puţin diferite. Hanul cu pereţii glisanţi era mai 
înalt, terasa pietruită mai teșită, cele câteva 
perne răspândite pe care să șadă oaspeţii 
aveau diferite culori, bambușii mărginind 
aleea care ducea spre căldarea cu apă caldă... 
Realiză, ca pe un șoc, că stătea în picioare. 
El, Atsui höhö, dragonul lacului, cel care nu 
avea picioare, braţe și nici mâini, doar cap, 
corp și coadă, acum stătea în poziţie verticală. 
Vedea totul de sus, într-o perspectivă nouă. 
„Momoe", șopti în gând, neștiind ce să facă. 
Nu veni niciun răspuns. Fără să-și dea 
seama, făcu un pas și se prăbuși în apă, cu 
mare zgomot. Ce ciudat, îsi zise. Ce întuneric 
este în lac, nu văd nimic. Cum să înot fără 
coadă? Ispiră și începu să tușească, apa îi 
inundă gura, nările, traheea, toate căile 
respiratorii și stomacul. îl apucă tușea, însă nu 
știa cum să tușească sub apă. Cum să respire 
sub apă, ca un dragon. Ahh. „Acum sunt om!" 
își lipi picioarele și începu să le unduiască, 
așa cum făcea cu coada. Reuși să înainteze un 
pic și iar înghiţi apă, mai să-l sufoce. Văzu 
deasupra capului lumina soarelui și se 
îndreptă spre suprafaţă. își ridică prevăzător 
capul, doar până la nări, să vadă încă o dată 
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noutate pentru el, ca tot ce percepea cu 
proaspetele sale simţuri. „Sunt om?" „Sunt 
om" își răspunse la propria întrebare. „Acum, 
ce fac?" 

— Ieşi din apă, auzi gândurile zeiței Momoe. 

Dădu să se  avânte într-o mişcare 
ondulatorie, cum făcea cu corpul lui aproape 
cilindric de dragon solzos însă lipsit de 
membre, ca să plutească exact sub linia apei, 
să poată vedea ce se întâmpla afară. Se afundă 
cu capul înainte, înghițind apă și aproape 
înecându-se. Instinctiv, lopătă din mâini și 
picioare, reușind să iasă la aer. 

Depuse un efort considerabil să ajungă la 
malul construit din pietre care delimita lacul 
de onsen-ul izvorului termal. Se odihni câteva 
momente, trăgându-și zgomotos răsuflarea. 
Simţea durere necunoscută în ceea ce acum 
erau picioarele și braţele sale. Simţea o ten- 
siune necunoscută în zona spatelui și a 
umerilor pe care-i avea. Simţea o necunoscută 
oboseală generalizată și parcă îi venea să 
plângă. „Eu, dragonul lacului, nu voi plânge!" 

își puse capul pe una din pietrele mai teșite 
ale bordurii malului. închise ochii, prea îl 
usturau din cauza apei și a luminii soarelui 
amiezii. Avea nevoie de odihnă. Noua sa formă 
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Simţi cum ceva îl lovea ritmic în cap. Nu 
prea tare, doar sâcâitor de insistent. Reuși să- 
și ridice o pleoapă, să vadă cine se încumeta 
să-l deranjeze. Prima sa reacție fu să sufle un 
jet de fum fierbinte spre intrus, să scape de el. 
Din gâtlej ieși doar un fel de horcăit chinuit, 
pe care nici nu-l recunoscu ca fiind al lui. Sur- 
prins de neputinţa sa, deschise ambii ochi, 
apoi și-i miji, razele soarelui parcă îi pârjoleau 
retina. 

— De ce dormi aici? 

îi fu foarte greu să înţeleagă vorbele, după 
sunetul glasului înţelese că era o ființă umană 
care i se adresa. Zări un fel de om mic, sfrijit, 
cumva chircit pe vine, care îl privea cu ochi 
mari și curioși. „Pleacă!" îi comandă în gând, 
însă cel din faţa lui nu se clinti. 

— Cine ești? întrebă vocea subțire.. . 

Atsui höhö încercă să se concentreze, cu 
toate că el era un dragon și nu avea nevoie să- 
și îndrepte întreaga atenţie spre alte 
preocupări. în general era absorbit de propria 
sa persoană, să caute hrană și să doarmă 
nestingherit. Nu reuși să se focuseze, doar își 
deschise puţin ochii, deranjat de lumina prea 
puternică a soarelui, cu care era prea puţin 
obișnuit. 
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crezând că-și mișca superba-i coadă și alunecă 
în apa ce emana aburi de căldură. 

Pentru o clipă avu senzaţia că se va îneca. 
„Ha", gândi, „eu, dragonul apei, să mă înec? 
Să râdă testoasa de mine?" Imediat își aminti 
de zeița Momoe. „Momoe, unde ești? Fă-mă 
înapoi, vreau să fiu din nou dragon!" 

Nu primi niciun răspuns și nici zeița nu 
apăru. O umbră ușoară îi acoperi parţial capul 
și reuși să vadă ceva care semăna cu un om 
mai mititel, ţinând ceva deasupra capului său. 
Văzuse și cu alte ocazii, când privise din 
mijlocul lacului cu apa rece spre terasa onsen- 
ului, că uneori oamenii tin ceva rotund deasu- 
pra capului lor, pe timp de arșiță sau pe vreme 
de ploaie. Aha, era o umbrelă, se dumiri. 


De unde știa el despre umbrelă? Un dragon 
de apă nu se folosea de umbrelă si nimic din 
ce obișnuiau oa- » > 


menii să întrebuințeze pentru a-și face viaţa 
mai simplă, mai ușoară sau mai complicată. In 
clipa aceea simţi că regreta faptul că se lăsase 
prostit cu atâta ușurință de zeița Momoe si 
fusese transformat, chiar si vremel- nie, într-o 
ființă umană. Ce nevoie avea el să fie un om? 
Pielea i se înroșise și îl durea. Abia putea 
respira, îi era sete și se mișca extrem de greu. 

Plus că vocea aceea subţire îl sâcâia în 
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zeii și zeițele altor tărâmuri, lumi și ţinuturi 
putea tăi- făsui până la terminarea timpului și 
tot n-ar fi pus capăt discuţiilor. 

I se făcu sete și foame în același timp. Apă 
nu putea să bea, era prea caldă și mirosea 
cumva ciudat de neobișnuit. își aminti de 
plasele puse la fiert de oameni, cu ouă. în 
general erau cinci ouă, niciodată patru, cifra 
asta nu exista pentru ființele umane și nici 
pentru dra- goni. Patru era prea asemănător 
cu moartea, cuvântul moartea se rostea la fel 
precum numărul patru și de aceea nu era 
folosit. 

Mărita Amaterasu Omikami, zeiţa Soarelui, 
avea doar doi fraţi, zeul Lunii, Tsukuyomi și 
impetuosul zeu al furtunii și al mărilor, 
Susanoo. Nu erau patru fraţi, erau acei trei 
copii preţioși ai marilor zei creatori a cerului 
și a lumii, Izanagi și Izanami. 

— De ce nu ieși din apă? vorbi din nou vocea 
mică. Te topești cu totul. 

Mare dreptate avea. După ce rostise 
ultimele cuvintele, Atsui höhö chiar simţi că se 
va topi în apa aproape fierbinte. Se opinti în 
coatele pe care le avea sprijinite de bordură și 
reuși, cu greu, depunând un efort con- 
diserabil, să se extragă pe jumătate, apoi se 
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— Mami! Uite, omu' ăsta e dezbrăcat! 

După câteva minute, o voce de femeie 
spuse: 

— Bărbatul acesta abia a ieșit din onsen, mi 
se pare firesc, dar totuși... Yuko, dă fuga în 
heya și adu ceva cu care să-l învelim. 

Pașii mărunți ai piciorușelor mărunte se 
îndepărtară în fugă. Atsui höhö era prăbușit 
pe terasă, nefiind în stare să se miște, gata să 
se prăjească sau mai rău, să se înmoaie până 
se dizolva de tot. își simţi capul din ce în ce 
mai greu și o sete cumplită începu să-l 
chinuie. închise ochii. 

Ceva se așternu peste el, simţi o moliciune 
pe care nu o cunoștea și îi veni să se întindă. 
Mâini puternice îl prinseră de ceea ce se 
numeau braţe, de acum braţele sale, și 
începură să-l tragă în sus. 

— Tare greu e, auzi o voce de bărbat. 

— Cine-o fi? șușoti o voce de femeie. >1 

— De unde o fi venit? 

— O fi căzut în apă și a obosit înotând de la 
munţi până aici? 

— Bietul om! 

— Hai să-l ducem în casă. 

— Să-l întrebăm cine e! Hei, omule, cine 
esti si de unde vii? 
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dar cum să vorbească el în graiul ființelor 
umane? Și ce să le spună? Că zeița Momoe îl 
transformase din dragonul apei într-un om?!! 
Cine l-ar fi crezut? 

Se lăsă târât pe piatra încinsă a terasei. Nici 
nu s-ar fi putut ridica, nu știa cum să meargă 
pe două picioare... zvâcni de câteva ori, ca și 
cum ar fi încercat să înoate și se izbi cu 
fruntea și umărul de pavele. Simţi durerea 
cum nu o cunoscuse vreodată. Gemu, apoi 
făcu câteva mișcări bruște, necontrolate, 
pentru a-și elibera corpul din strânsoare, 
zbătându-se, iar mâinile care-l ţineau îi 
dădură drumul. Zăcea ca un pește pe uscat, 
ceea ce și era. 

„Momoe"! strigă în gând, disperat. Nu primi 
niciun răspuns. „Momoe!" urlă cât putu de 
tare și se miră că nu reușește să adune 
suficient foc în punga inferioară a esofagului 
pentru a scuipa, prin deschiderea sfincte- rului 
interior, cantitatea necesară de flăcări care să 
pârjolească totul în calea lui. Supărarea de 
dragon era teribilă și înspăimântătoare, chiar 
dacă el era un dragon de apă mediu, nu foarte 
înfricoșător, însă de data asta nu reuși nici 
măcar să sughiță. 

Sunt om, se văicări în minte. Un om slab, 
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înălțimea unui om. Desigur, existau dragoni 
zburători, cei care vedeau pământul de sus și 
tot ce se afla pe suprafaţa lui. 

El, dragonul apei, vedea doar apa și din 
mijlocul lacului se uita câteodată la munti, la 
norii care învăluiau crestele, la căderea 
frunzelor toamna si la reînverzirea copacilor 
spre primăvară, după ce povârnișurile și vâr- 
furile se curăţau de zăpada iernii. Vara era o 
delectare, putea mânca orice zbura deasupra 
lacului sau ce se țâra pe malurile înguste și 
pietroase. Bineînțeles, desertul cel mai 
delicios erau ouăle puse la fiert de nătăfleţi, în 
apa foarte caldă din bazinul izvorului termal al 
onsen- ului hanului. 

— Acoperă-l cu ceva, zbieră o voce chiar 
lângă urechea lui de om. Nu vezi că-i gol? II 
vede copilul! 

Realiză că în jur se adunaseră mai multe 
fiinţe, de diferite înălţimi. Cu ochii lui de om o 
recunoscu pe Suza- me-san, una din doamnele 
care lucrau la uchiyu ryokan, hanul tradiţional 
al familiei Shimizu, condus de Hi- mari-san, 
cea mai în vârstă din cele trei surori. lar Hi- 
maru-san îi făcu un semn cu ochiul, cu un aer 
conspirativ, probabil se temea ca acum, în 
formă umană, Atsui höhö să nu o deconspire 
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complicitate, Doamna surâșe voalat, 
acceptându-l graţioasă acordul si tacerea. » » 


Fu îmbrăcat într-o yukata de vară, subţire, 
răcoroasă și un cordon nu prea lat i se legă 
peste șolduri, să i se ascundă nuditatea, cu 
toate că majoritatea oaspeţilor, mai ales 
turiștii străini sosiți din tot felul de ţări ciu- 
date, se scăldau numai dezbrăcațţi, fără nicio 
jenă sau măcar sfială. 

Nu fusese niciodată într-o casă de oameni. 
El locuia în lac și atât. Mai ieșea uneori pe 
mal, numai în miez de vară, să se tăvălească 
prin noroiul moale și reconfortant format în 
urma ploilor musonice sau se strecura în 
onsen, însă nu fusese nicăieri în altă parte. Nu 
cunoștea nimic altceva. lar acum, desculț, 
învățând să meargă, pătrundea într-o lume 
necunoscută. Heya, sufrageria de primire, 
avea diferite obiecte despre care habar nu 
avea la ce puteau servi. îl așezară într-un fo- 
toliu. Ce senzaţie neobișnuită, să stea în fund, 
sprijinit de spătar. Nu era foarte confortabil, 
însă nici prea rău. Nu știa ce să facă cu 
braţele și mâinile. Fiind dragon, nu avea 
aceste extensii ale corpului. El știa să înoate, 
unduindu-și trupul lung și solzos, dând din 
coadă. 

își văzu reflectia într-un tablou luna si mare. 
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mică era adumbrită de un fel de nas, oare ce 
ar putea adulmeca cu protuberanta aceea abia 
vizibilă? Și totuși, simţi un miros îmbietor, iar 
în clipa următoare i se făcu foame din nou. 
Scoase limba, cu ceva efort, care era scurtă 
si nu reuși să apuce nimic din ce era pus pe o 
tavă adusă de către Suzame-san. Acesta râse 
și-i întinse, prins între două beţișoare scurte, 
un fel de peștișor, hmmm, fiert? Cum să 
mănânce el pește fiert? Doamna îi îndesă 
bucata în gură și el o ţinu pe limbă, apoi 
încercă să înghită. Nu reuși și apucat de o tuse 
despre care nu știa ce era, cu trupul cuprins 
de convulsii și lipsă de aer, scuipă mâncarea 
pe jos. Suzame-san începu să vorbească ceva 
repede, cu vocea ei ascuţită și stridentă, 
probabil îl certa, în timp ce curăța tatami. 
Brusc, o auzi pe Himiko-san râzând. Și i se 
păru cumva un sunet cunoscut. Nefiind om 
decât de mai puţin de o oră, nu avea amintiri. 
Și totuși, râsul cristalin ca un șopot de apă nu-i 
era total necunoscut. „Himiko-san, cine ești?" 
Dacă ar fi fost el însuși, dragonul apei, ar fi 
plescăit puternic din coadă și ar fi suflat, în- 
cruntat, o pală de flăcări prin nări. Dar nu era. 
O vreme, nu reuși să înţeleagă ce se 
întâmpla în jurul lui. Siluete veneau și treceau 
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știu că nu se va putea adapta niciodată lumii și 
vieţii umane. 

își văzu cele două extensii superioare ce 
reprezentau braţele și mâinile sale, de-a 
lungul unui trup învelit într-un material 
probabil colorat, el, ca dragon, nu putea 
distinge culori și nuanţe, poate doar când ochii 
i se vor transforma mai mult și adapta noilor 
condiţii. 

„Mama natură, mare zeiță Amaterasu, 
ghidează-mi spiritul spre lumina albă și 
adâncul lacului. Trimite-mi legătura sacră care 
mă conectează cu universul în care m-am 
născut. Arată-mi calea înapoi spre bine, spre 
mine însumi. Răspunde-mi, te rog. Nu mă lăsa 
să pier în această formă jalnică!" 

Nu știa dacă doar gândise sau chiar 
mormăise. Atsui höhö, obrăjori fierbinți, făcea 
parte din tagma dragoni- lor inteligenţi, 
înzestrați cu darul judecății, putând emite idei 
și reflecţii ce aparțineau universului lor de așa 
numite bestii fabuloase. Provenea din 
mitologia antică, însă nu era un dragon ireal, 
imaginat de fantezia cuiva. Nu. El era o ființă 
vie, cu toate că nu umană, din regnul animal, 
creat prin bunăvoința măritei zeițe a Soarelui, 
Amaterasu. 
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ofrande de flori și orez. Ce se va întâmpla mai 
departe cu el? Va mai fi vreodată dragon? Se 
va întoarce în apa lacului, în sălașul destinat 
lui, unde să trăiască în tihnă, la adăpost? 

Astfel medita Atsui höhö în noua sa formă 
de om. Himiko-san râse din nou. Un sunet 
dulce ca o moluscă otrăvitoare. 

„Momoe-san, tu ești?" 

Se lăsă o liniște mai profundă decât tăcerea 
de pe fundul lacului, noaptea. 

„Momoe, ești Himiko-san?" 

— Cum de ai ghicit? 

„Zeiţă dragă, nu vreau să fiu om. Am nevoie 
de lacul meu, am nevoie de apă ca să trăiesc!" 

— Prea târziu! 

„Ai promis că mă trasformi înapoi când 
vreau!" 

— Acum nu vreau eu. 

„Nu pot trăi fără apă, știi prea bine. Vreau 
înapoi în lac." 

- Nu. 

„Momoe, îmi auzi gândurile și îmi cunoști 
simțămintele. Eu sunt dragonul lacului. Lacul 
nu poate rămâne fără dragon. Apa are nevoie 
de mine și eu am nevoie de apă." 

— Nu acum! Vezi mai întâi cum te 
obișnuiești cu starea de om. Apoi mai vorbim! 
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Himiko-san ieși din încăpere, lăsându-l 
singur. 

„O sută de ani? Vor trece repede. Până 
atunci nu mă mișc de-aici. Eu sunt dragonul 
apei, dragonul lacului. Este menirea mea încă 
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Traducâtorul de trupuri 


de Lucian-Dragoș Bogdan 


Reprezintă oamenii singura specie 
inteligentă din Univers? 

Tocmai s-a demonstrat că nu. 

Sunt extratereștrii ostili? 

Deocamdată, nu există dovezi în sensul 
acesta. 

Care e calea de comunicare cu o civilizație 
ce a evoluat în condiţii complet diferite de cea 
umană? 

Limba universului pare a fi matematica. 
Oamenii trimit un mesaj sub forma unei 
structuri logice menite să dovedească faptul 
că sunt inteligenţi, Ei răspund într-un mod 
similar. De fapt, astfel au înţeles cele două 
specii că s-au întâlnit. 

In absenţa acestui limbaj, ar fi trecut una pe 
lângă cealaltă ignorându-se, incapabile să se 
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BA -A -Ar 


Oare pot să te văd aşa cum eşti cu 
adevărat? Dincolo de înfățișarea atât de 
străină mie, nouă. 

Am visat de atâtea decenii - secole, poate? - 
la momentul acestei întâlniri, doar ca să ne 
blocăm, incapabili să trecem dincolo de 
stereotipurile ce ne-au construit felul de a 
gândi, de a acționa și reacționa. Ce e străin 
poate fi acceptat doar atâta vreme cât se 
conformează unei structuri în care noi putem 
recunoaște frumosul. Unii dintre noi se laudă 
că pot sonda abstractul, pot înțelege matricea 
ce stă la baza sa, că pot simţi. 


Dar asta n-a fost de niciun folos. E ușor să 
vorbeşti 1 » 
despre fractali, să construieşti structuri de 


algoritmi, să declari matematica limbajul 
universului și să lansezi fraze ce nu fac decât 
să vină înapoi, reflectate, dar fără a comunica 
nimic concret. 

E facil să cânţi frumuseţea eterului în 
sunete stranii, să vezi esența de dincolo de 
lipsa formei, dacă ea e doar proiecția 
propriului fel de a gândi, de a simţi, fără 
elemente comune cu o cultură dezvoltată pe 
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Continui baletul cu gesturi  sacadate, 
îmbrăcându-te. Ceea ce nu ești, capătă formă. 
Vibrează. Oare așa s-or fi întrupat zeii? Așa au 
dat naștere universului, planetelor, oamenilor? 
Din nimic au creat ceea ce există? 

Proiecţia mă ajută să-mi păcălesc mintea. 
Să-ţi confer realitate. Nu te văd, dar știu că 
exiști. Oamenii au vorbit mereu cu zeii 
încorsetându-i într-o formă fizică. Chiar și 
atunci când i-au amplasat în non-existenţă, i- 
au întrupat în idoli recognoscibili. 

Asta încerc și eu să fac acum cu tine. Am 
finalizat primul pas: ţi-am găsit vibrația. 


AAA 


Oamenii au cucerit sistemul solar. Zborul în 
spaţiu a schimbat din temelii medicina. Totuși, 
nemurirea a rămas, încă, un vis intangibil. 

Trupurile celor ce trăiesc în gravitație 
scăzută sau în lipsa ei, claustrate în domuri, 
nave, ori staţii spaţiale, colcăie de nanoboţi 
care lucrează continuu pentru a-i menţine 
sănătoși. Patru dintre aceste corpuri, aflate în 
poziţiile optime pentru a observa și intra în 
contact cu extraterestrii, s-au îmbolnăvit. 
Probabil că Ei emit o formă de radiaţie 
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lar acesta nu este singurul rezultat al 
Primului Contact. Sistemul Plutonian pare 
afectat de un efect mareic ce-l destabilizează, 
riscând să distrugă planeta pitică și 
companionul ei cel mai mare, Charon. 


A 


Vibratii. Frecvente. » » 

Există softuri foarte bune în a prelucra așa 
ceva. In ziua de azi, orice poate fi tradus în 
orice. Gândurile capătă culoare. Sunetele - 
gust. Sentimentele - melodici- tate. 

Ceea ce vreau, însă, e mai complex. Eu îmi 
doresc să compun din vibrații, frecvenţe, un 
tablou. Nu doar bucăţi, echivalenţe, ci un 
întreg. Vibraţiile tale le doresc tălmăcite în 
forma unei ființe, ceva fizic, palpabil. Cum ar 
arăta acea energie, care ești tu, dacă ar 
căpăta substanță? + 

Mediul virtual ne-a permis să mergem mai 
departe, în istoria omenirii, singurul mod de a 
întrupa zeii a fost folosind forme 
recognoscibile: umane, animale, mutante - 
după cum permiteau cunoștințele și imagi- 
nația fiecărei culturi. » 

între timp, minţile au ajuns să sondeze mult 


mai departe și mai profund decât o făceau cele 
din antichitate. Din preistorie. Orice formă ai 
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exe forpilier;intupele ep) gin sistemul solar 


Pentru că o întâlnire întâmplătoare pare 
ceva destul de improbabil într-un univers atât 
de vast. Mai logic e să credem că forma 
voastră energetică v-a permis să depistaţi 
niște tipare nenaturale aici, la noi acasă. 

Mi-a luat multă vreme până când, 
combinând mai multe softuri, am reușit să 
obţin ceva care să mă ajute să-mi ating scopul. 

Cum vei fi când vei fi? 


AA-k 


Boala se dovedește mai gravă decât s-a 
estimat iniţial. Sistemele imunitate ale celor 
patru cedează. Pare că duc o bătălie tăcută, pe 
care o pierd. 

— Ţineţi-mă în viaţă atât cât se poate! le 
spune medicilor unul dintre aceștia, ce se 
identifică folosind eticheta SpaSini-K. 
Sacrificaţi trupul, dacă e nevoie, dar pompaţi 
orice puteţi pentru a-mi păstra mintea 
limpede! 

Asta a devenit, oricum, un obiectiv al 
omenirii. Patrula - cum a ajuns să fie denumit 
grupul lor, deși nu se cunosc între ei - 
reprezintă în acest context o comoară 
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Din păcate, vestea legată de boala ce-i 
macină nu e cea mai rea. 

— Ca să vă putem ţine în viaţă, va trebui să 
vă luăm de acolo, li se spune. 

Stațiile lor sunt prea apropiate de 
cataclismul cosmic ce se desfășoară la 
marginile sistemului solar. Nu există explicaţii 
pentru dezintegrarea duoului Pluton- Charon. 
E posibil să fie tot un efect al sosirii 
extraterestrilor. Forțe necunoscute din 
structura lor par a provoca tensiuni cărora 
materia celor două corpuri cerești nu reușește 
să le facă fată., , 1 

— E posibil chiar ca, dacă ieșiţi de sub 
influenţa acelor forte, boala voastră să intre în 
remisie. 

E o ipoteză. Dar acel blestem e tocmai 
preţul ce trebuie plătit pentru a se găsi 
soluţia. Cuvintele. Traducerea. Rând pe rând, 
trei dintre temerari acceptă să plece. Al 
patrulea, SpaSini-K, refuză. 


— Sunt prea aproape de a găsi soluţia, sună 
mesajul de la el. Nu voi renunţa, chiar dacă 
asta-mi va aduce moartea. Dacă aș pierde 
ceea ce sunt pe cale să realizez, as înnebuni. » 


AAA 
Capodopera e aproape terminată. Softul 
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Dar asta e doar vârful aisbergului. 
Reprezintă, de fapt, un capriciu personal. 
Partea importantă, cea așteptată de întreaga 
omenire, a fost deja realizată. Odată ce vi- 
braţiilor tale li s-au găsit corespondențe 
familiare, stabilirea modalităţii de comunicare 
a devenit ceva realizabil. S-au putut găsi 
echivalenţe pornind de la modelul matematic. 
Cadrul e același, iar noi ne raportăm la el într- 
un anumit fel. Graţie muncii mele, începem să 
înţelegem şi modul vostru de raportare. 
Deocamdată, nu e decât o schiţă, un tablou 
general, capetele câtorva fire ce ne vor 
permite să ne afundăm tot mai adânc în 
labirint, fără să ne rătăcim. Din zei, aţi devenit 
creaturi mitologice pe care avem șansa să le 
explorăm și, în timp, să le transformăm în 
ființe de rând, asemenea nouă. 

Poate că asa au decăzut si zeii, coborând din 
lumea lor cerească și rămânând simpli 
muritori legaţi de glie. 

Am deschis poarta spre viitor. Odată ce noi 
vom fi capabili să înţelegem natura voastră 
energetică, capacitatea noastră de a 
aprofunda misterele universului va face un salt 


uriaș. Probabil că o revelaţie similară se I 
» 


va produce și pentru voi, când veţi reuși să 


1 
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Aștept, tot mai slăbit, ca programul să-și 
încheie procesele complexe. De fiecare dată 
când mă trezesc, sper că acela va fi momentul. 
Dar nu este. 

Timpul trece. îmi trece. Ajung să mă întreb 
dacă voi mai apuca clipa. Apoi trec la 
deznădejdea convingerii că nu voi fi atât de 
norocos. Urmează acceptarea. 

Poate că, totuși, universului îi place să joace 
zaruri, uneori. Să ofere câte un miracol. Acum, 
când abia mai reușesc să rămân conștient 
câteva minute legate, aud semnalul izbăvitor. 
Prelucrarea s-a terminat. Nu pot descrie 
surescitarea care mă cuprinde. Parcă mă rea- 
duce la viaţă, îmi dă energie. Tremur. Privesc 
imaginea încețoșată ce capătă, treptat, forme 
tot mai clare. 

Ochii mi se măresc, îngroziţi. Dintre toate 
posibilităţile, forma voastră este... 

Mă absoarbe spre ea. Slăbit cum simt, nu-i 
pot rezista. Simt cum sufletul mă părăsește și 
pornește într-o călătorie terifiantă. Cel mai 
negru coșmar. 

Un ultim urlet îmi părăsește fiinţa. 


AAA 
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Boala incurabilă ce i-a măcinat trupul s-a 
datorat încercării similare de a transforma 
oamenii în ceva inteligibil pentru Ei. La fel și 
distrugerea sistemului binar Pluto-Charon, 
folosită pe post de combustibil pentru 
sublimarea materiei. Poate că, pe măsură ce 
comunicarea se va perfecționa, omenirea va 
afla cum arată fiinţa noastră „tradusă" pe 
limba lor. Deocamdată, se știe doar că s-a 
realizat conversia respectivă. 

Să fie, oare, o teroare la fel de profundă ca 
aceea încercată de oameni când au văzut că 
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In afara serviciului 


Avem tot timpul din lume 


de Anamaria Bengulescu 


— Atingeţi aici, vă rog! 

— ... Sigur... (în expectaţie) Văd că nu... 

— Puțin mai jos atunci, spre 
dumneavoastră. 

Se aşteaptă. 

— Doamnă, îmi pare rău, dar se pare că... 
Ah, ba da, acum. 

„Bip-bip" se aude îndată în dispozitiv. 
Sunetul „respins". 

— Mai încercati o dată, când se face verde, 
imediat. Sau încercaţi cu un alt cârd. 

„Bip-bip", respins din nou. Ciudat, nu 
apărea mesajul cu „fonduri insuficiente". 

— Dar aveţi bani pe cârd? 

— Ee, mă plimbam și eu cu coșul ăsta plin 
cu de toate după mine, din pasiune. Sigur că 
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— Poate nu merge sistemul. Alt cârd aveţi? 
Să încercăm, poate că... 

— Nu am, doar ceva cash, sper că suficient, 
fiindcă îi aveam păstraţi pentru alte direcţii. O 
clipă. 

— Helene! Iti merge la casă plata cu cârdul 
de masă? strigă la un moment dat o 
operatoare de la casa cinci, câţiva metri mai 
încolo. Dau telefon la tehnic, să le spun, 
eventual să anunte prin stație. 

— Chiar acum n-am încercat, dar mie nu-mi 
merge cu cârdul de debit! Ai idee de ce? 
răspunse Helene. 

Chiar în acel moment se întrerupse muzica 
ce antrena apatic hypermarket-ul și se 
comunică un anunţ: Stimaţi Clienţi, vă 
informăm că plata cu cârdul de masă, 
mastercard sau visa nu se poate efectua 
temporar în sistem, dintr-o eroare tehnică 
majoră. încercăm să remediem cât mai curând 
posibil. Recomandăm plata în numerar sau 
bonuri de masă fizice. Ne cerem scuze pentru 
inconvenient. Cumpărături cât mai plăcute în 
continuare. Vă mulțumim! 

Forfotă mare, tensiune amplificată, lume 
agitată,  aglomerând casele de marcat, 
raioanele  readăpostind grabnic produsele 
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nuiți cu plăţile instant, a devenit ceva atât de 
normal şi la ordinea zilei. lar acum, 
imposibilitatea aceasta, fie ea și temporară, îi 
scoate pe cei mai mulţi din minţile minţilor. 
Nu-și permit să rămână blocaţi în magazin nici 
măcar preţ de câteva minute. Sau cât o dura, 
fiindcă sistemul pare că nu-și mai revine. 

— Nici nu mai cumpăr de la voi! Cum, să nu 
poţi să-ţi iei o pâine, dom'le, că nu merge 
sistemul?! Auzi! Cu ditamai tehnologia și 
îngreunaţi oamenii acia, ne ţineţi blocaţi! 
Ţăcăniţilor, de parcă timpul nostru e al vostru! 
urlă un domn, ieșind volbură din magazin, bo- 
dogănind parcă într-un ecou nesfârșit pe 
coridoarele centrului comercial și gesticulând 
cu bastonul aţintit în mai multe direcţii 
imprecise, de parcă fiecare om din calea lui 
era principalul vinovat. 

Operatorii se uitau unii la alţii, încurcaţi și 
răvășiţi, încercând să-și continue treaba în 
ciuda circumstanțelor. Ce-si aud urechile lor, 
sfinte taine! Lumea înne- bunise. Cu toţii 
vociferau, se revoltau, erau toţi cu spiritele 
încinse, luând-o razna. Și asta din pricina 
numai câtorva minute. 

— Haide, Reverie, să mergem. Am plătit eu 
cu restul de bani, zise domnul Desuet. Nu ne- 
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— Ce faci pe-aici, Matthieu? 

— Bună, tată. Mamă... Merg să cumpăr un 
cadou, e ziua Ninei în weekend, m-a invitat. 
Nu știu ce se în- tâmplă cu bancomatele, dar 
au luat-o razna, nu mai funcţionează la nicio 
bancă. Am văzut ceva frumos si > » nu am 
putut să plătesc cu cârdul. Numai ce am reușit 
să scot niste bani si imediat bancomatul a 
avertizat că-i , . 
indisponibil. Apoi, în trecere, am văzut un altul 
la fel. 

— Zău? Păi uite, adineauri am vrut și noi să 
plătim cu cârdul și nu mergea sistemul. Mai 
aveam eu niște cash, am luat din ei. Ne-am 
împotmolit toţi chiar la ieșire, la case. 
Dumnezeu știe ce-o fi si cu sistemele astea, 
prea depindem de ele, cred că le mai pică 
rețeaua și lor, nu mai fac fată. , 

— Ce bine că aţi reușit să plătiţi, totuși. V- 
aţi luat tot ce vă trebuie? 

— Bien sur! Am avut noroc, fiindcă nici eu 
nu prea umblu cu bani la mine. Tot cu cârdul... 
Ce faci acum, mai ai treabă? N-ai vrea să treci 
pe la noi? Ne vedem atât de rar, Matt. Munca 
și angajamentele tale... 

— Știu, tată, e solicitant, dar îmi place ceea 
ce fac. Mai târziu îmi vei mulţumi. Uite, 
cumpăr cadoul pentru Nina și mergem 
împreună. 
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pând de astăzi, după ce s-au constatat mai 
multe erori tehnice majore în capitală și alte 
regiuni din țară, dar și din Europa, privind 
operațiunile de plată la terminalele point-of- 
sale. Complicatiile s-au răspândit cu 
repeziciune si au îngreunat operatiuni de tip 
tranzacție, retrageri de numerar sau depozite 
bancare. Specialistii în securitate cibernetică 
spun că ne confruntăm cu o situatie de 
proportii fără precedent si avertizează 
consumatorii să îsi folosească temporar 
rezervele de lichiditate monetară, să evite 
plățile directe cu cârdul sau cu telefonul, sau 
orice operațiuni de plată procesate online. 
Sistemul European de Reglementare 
Financiară precizează că sursa erorilor de 
software ar putea fi un atac cibernetic la nivel 
înalt, prin Ssubtilizarea ilicită a fondurilor din 
rețelele bancare, iar dacă situaţia va fi 
confirmată, ar putea însemna intrarea rapidă 
într-un scenariu galben de epidemie digitală. 
Revenim cu amănunte." 

în decurs de două săptămâni, timp în care s- 
au strâns zilnic cozi întregi la bănci, un stres 
enorm, angoasă generală, trezoreriile si 
băncile nationale au fost nevoite să le asigure 
oamenilor pâinea pe masă. în lipsa gestiunii 
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meritară, dar  resistematizată. Această 
acomodare monetară, însă, nu era simplă. O 
problemă apărută era mai ales faptul că, în 
pofida blocării lor, unele conturi bancare au 
fost mai afectate, s-au constatat scurgeri 
monetare uneori mici, alteori însemnate, și 
direcţiile în care ajungeau banii erau de cele 
mai multe ori de nedepistat. 

Au trecut două săptămâni. A trecut o lună. 
Au trecut trei luni. Oamenii, din disperare și 
incertitudine, au început să facă tot felul de 
gesturi extreme. Unii și-au aruncat, de nervi, 
electrocasnicele pe geam. Mulţi alţii au 
început să amenințe băncile, cu smuls fire de 
păr din cap, sau să devină arțăgoși-nevoie 
mare în familie. Majoritatea nu mai suportau 
să stea în casă, aflați în imposibilitatea de a-și 
face cumpărăturile online, sau din teama de a 
nu fi tentaţi să se uite pe site-uri de cum- 
părături. Oamenilor le venea să iasă din casă, 
chiar și numai să se plimbe, să se uite unii la 
alții, doar ca să se simtă liberi. Devenea o 
necesitate fie și numai să poţi observa ce mai 
e în jur, cine, ce. Lucru care înainte re- 
prezenta o anumită siguranţă, să stai în casă, 
deci, ca să te salvezi de un virus ciudat, acum 
devenea necesar ca apa, să îţi păstrezi 
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lităţii de a folosi bancomatele sau de a plăti 
contactless, oamenii demonstrau o nebănuită 
indulgență şi înţelegere unii cu alţii, se 
confesau și își vorbeau frumos, împărțind 
uneori câte un salut, în același timp împărțind 
cu toţii același mare și nesuferit neajuns. Ba 
chiar, treptat, au deblocat traficul rutier zilnic, 
alegând să meargă pe jos ori cu mijloacele de 
transport în comun, doar ca să economisească 
și să Îşi organizeze banii mai bine. 
Raţionalizarea banului a început să devină un 
fel de educaţie financiară a fiecăruia, pe cont 
propriu. 

O fetiță de nouă ani, care era însoţită de 
părinţii ei și care înţelesese că ieșirea din casă 
după provizii însemna o luptă diferită pentru 
supravieţuire față de cea a statului în casă din 
timpul pandemiei, i-a întins o bancnotă unui 
om al străzii: 

— Uite, nenea, de la mine. Suntem cu toţii 
copiii străzii acum, suntem pierduţi toţi. Dar 
nu fi trist, o să fie bine dacă ne ajutăm. 

între timp, știrile circulau, iar la televizor se 
prezentau noi și noi informaţii despre un 
complot asimetric, iniţiat de un trust sabotor, 
dar care a scăpat de sub control și care, în 
lipsa unor tactici pregătite pentru o asemenea 
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Şi asta, pentru a tiraniza psihicul tuturor, om 
cu om, rând pe rând. 

Experţi în biomecanică și semiotică aveau 
curând că descifreze oficial mesajul comun, 
punând cap la cap principalele sunete. Au 
asociat „who can" cu Wuhan, iar „escape'" 
putea fi ceea ce în design și grafică digitală 
reprezintă (0) extensie de fişier, 
denumită ,.skp". Cu alte cuvinte, era un fel de 
redesign Wuhan, o reimaginare a scenariului, 
si astfel si-au dat seama că ceea ce s-a dorit a 
fi o acțiune cu impact local, a scăpat de sub 
control, generând o pandemie cibernetică. 
Toate sistemele bancare centralizate prin 
data-sharing au fost infectate de un malware 
transferat, care a deconectat bancomatele 
unul câte unul de la serverele principale ale 
sucursalelor. 

„Oare ar putea însemna asta revenirea la 
bănet? Nu, în niciun caz. Trebuie soluţii de 
remediere!" gândea pentru sine Matthieu. 
„Trebuie să reușească. Dacă soft- ware-ul 
bancar e blocat ca măsură de siguranţă, 
atunci fiind interconectate, device-urile lor ar 
trebui blocate în paralel prin bug-uri care să le 
bruieze codul de acces...", gândea Matt când 
se trezi cu o mână pe umăr. 
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acum încolo. Scuză-mă, am fost ocupat în 
laborator, încercând să găsesc soluţii nano pe 
automatizări și bioinginerie. Mâine îmi prezint 
ideea la Directorat. Și dacă e validată, va fi 
primul proiect-pilot de acest fel. 

— Bine, formidabilule! Aştept cu interes. Şi 
vezi că mai aștept să stăm într-una din zile la o 
discuţie... 

— O discuţie despre ce, Nina? întrebă Matt, 
în timp ce Nina se îndepărta în pas ștrengar. 

— E, despre chimie! strigă în urma ei Nina, 
surâzătoare, clipindu-i din ochi. 

„ Uneori e nevoie numai de o mână de 
oameni ce ar putea ști codificare și suficientă 
inginerie informatică pentru a putea face 
asemenea manevre. E simplu, închipuiţi-vă un 
software ca un organism viu. Pe scurt, ATM- 
urile au fost infectate cu un malware care a 
generat un cod, folosit mai apoi ca o parolă de 
acces pentru a goli aparatele de bani treptat. 
Dar cred că din acest punct, acest malware 
imprevizibil s-a extins exponențial în rețele și 
browsere, ca o bacterie, fā- cându-le 
inoperabile în mai multe moduri. Ceea ce 
propun eu este o aplicaţie de blocare a tuturor 
surselor potențiale de transfer prin 
perturbarea controlului asupra parolelor și în 
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la providerii lor. însă pentru a lansa și integra 
acest model de aplicație, am nevoie de 
sprijinul lui  Elon Musk în AI și 
nanoelectronică." Pledoaria lui Matthieu în 
fata consi- » 


liului de etică informatică pare un discurs 
convingător. 

Intre timp, în lume au început să se 
desfăşoare zilnic mișcări pacifiste de 
amploare, de protest tăcut. Lanţuri de sute si 
mii de oameni de toate naţionalităţile, tinân- 
du-se de mână în mod solidar, au ieșit în 
stradă, pe câmp si unde s-a mai nimerit, 
formând șiruri unioniste cum nu s-a mai văzut. 
Mesajul lor spunea tacit că oricât rău ar 
exista, omenirea nu va ajunge să piară dacă 
oamenii rămân uniți. Oamenilor nu le mai era 
frică, atât timp cât erau împreună, sfidând 
ceea ce își închipuiau din nou ca fiind un 
dușman invizibil. Și păreau să aibă tot timpul 
din lume pentru asta. 

La această acţiune ia parte și Matthieu, cel 
care se străduia prin iniţiativele lui în 
cercetare și inovaţie să stopeze fenomenul. 
Intr-un astfel de cordon o întâlnește pe Nina, 
căreia i se alătură mână în mână, fără să-i 
spună de planul măreț pe care îl derula în 
același timp. 

— Qh  Ninal Feti aici ai vanit 


321 


Antologia CSF 2022 


într-un moment de slăbiciune, Matt se 
prăbuși în braţele Ninei, fiind ajutat să își 
revină. 

— 'Trezește-te, Matt! Hai, trezește-te! 

Matthieu se trezi din somn. Era dimineaţă. 


O auzi » 
pe Nina bătându-i în ușa camerei. Erau la 


școala de vară, într-un bootcamp Al. Trebuia 
să coboare la micul dejun. 

„A fost totul doar un vis?! 

Și dacă, și în bune, și în rele, totul începe cu 
un vis?! 

Ce nu este acum în lume si ar trebui să fie? 

Multe de completat cu siguranţă." 

Concluzionă Matt repede în gând. Aceasta 
putea fi întrebarea cu care să continuăm să 
privim graficul viitorului. 

— Vin imediat, Nina. Dar cred că iau o 
gustare de la bar și o plătesc la recepţie, nu 
prea mi-e foame. 

— Bine, somnorosule. Avem treabă azi. 
Lucrăm la configurarea prototipului. 

— Ok, cobor să plătesc și ne apucăm de 
treabă. 

La recepţia pensiunii, Matt întâlnește o 
doamnă sociabilă. 
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Un bit inversat = moarte 


de Cornel Bălan 


Zap. Adânc în piept, Phil simţi o contracție 
puternică. Zap. încă una. Urmă o mică pauză, 
cât să te minţi singur că poate ţi s-a părut, 
după care începură din nou. Atât de ale naibii 
erau convulsiile, încât putea să le vadă. Și-a 
eliberat centura de siguranţă, apoi a privit în 
jos, spre mușchiul din stânga sternului. Pulsa 
vizibil. Spasme într-un ritm de alergător la 
suta de metri. Inima i-o luase razna rău de tot. 

De trei ani, viața lui depindea de 
stimulatorul cardiac. Robotul-chirurg îi făcuse 
o tăietură de vreo cinci centimetri, chiar sub 
claviculă, în partea stângă a pieptului - o 
cicatrice încă perfect vizibilă. Pe acolo i se 
introduseseră firele stimulatorului cardiac, 
apoi cablurile de stimulare au fost ghidate de- 
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într-un mic „buzunar", creat de chirurg sub 
pielea din partea superioară a pieptului, 
deasupra mușchiului toracic. O procedură nu 
neapărat simplă, dar care acum, la sfârșitul 
secolului douăzeci si unu, devenise de ru- tină. 
Cum îi spusese bunică-sa demult, nici măcar 
operaţia de hemoroizi nu e simplă, în afară de 
cazul în care e făcută pe fundul altuia. 
Consumul mare de dulciuri și grăsimi, viața 
sedentară, pe care majoritatea oamenilor și-o 
petreceau în fața laptopurilor, condusese la 
situaţia actuală: o persoană din trei avea 
nevoie la un moment dat de un stimulator 
cadiac. Pacienţii din Africa aveau acces la cele 
ieftine, de fabricaţie chineză, iar cei din ţările 
dezvoltate își permiteau să comande de la una 
din fabricile cu renume, din Elveţia sau din 
Silicon Valley - despre care se glumea că ar fi 
continuat să facă inima să bată ore întregi 
după ce clientul murea. Existau bancuri și pe 
seama celor de fabricaţie chineză, glume pe 
care până acum Phil le gustase. Stimulatorul 
lui era elveţian. 

Phil lucra în domeniul securităţii cibernetice 


sizbura > 1 
spre o conferință când, la aproximativ treizeci 


de minute de destinaţie, începuse toată 
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Stewardesa a apărut la câteva secunde 
după ce o solicitase prin apăsarea butonului 
de asistenţă. 

— Vă pot ajuta cu ceva? 

— Da, și cât se poate de repede, te rog. Mai 
am, cred, foarte puţin de trăit... în plus, m-a 
luat un atac de panică și nu-mi pot debloca 
telefonul. Este extrem de important să 
înregistrez un mesaj. Și nici să scriu nu pot. 
îmi tremură mâinile. E ok să înregistrez un 
mesaj pe telefonul tău? 

— Păstrati-vă calmul. în douăzeci de minute 

ateri- » 
zăm. Vom chema o salvare să vă aștepte pe 
pistă, mai rezistaţi puţin. Ce vă doare? 

— Nu am timp acum de asta. Doar ajutați- 
mă cu ce v-am rugat. 

Stewardesa îsi scoase telefonul în al cărui 
microfon Phil începu să vorbească sacadat. 

Ce ironie: să mori de inimă într-un avion 
care a zburat fără cea mai mică zdruncinătură 
de la decolare până acum!, fu unul din 
ultimele lui gânduri. 


Princess 


AMA 1 zen 


Trupul lui Phil a ajuns la spitalul 
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pert în echipamente medicale a reușit să 
depisteze problema. lar problema a putut fi 
localizată chiar în interiorul mini- 
computerului, unde datele stocate (atât de 
vitale pacientului) fuseseră cumva corupte. Pe 
certificatul de deces se putea citi că, cel mai 
probabil, principalul suspect care declanșase 
tristul episod fusese o rază cosmică venită din 
spaţiul extraplanetar. Şi anume, un lanţ de 
particule subatomice care se ciocniseră alea- 
tor unele de altele în atmosfera Pământului 
(ca niște bile care în urma unui cutremur s-ar 
ciocni pe o masă de biliard) un rezultat trist 
fiind că una dintre ele pătrunsese în interiorul 
avionului, mai exact își găsise drumul, fatal 
din perspectiva ființei care fusese până de 
curând Phil, în computerul încorporat al 
stimulatorului cardiac. Teoretic, în urma 
impactului, aceasta putuse dezechilibra mini- 
sarcinile electrice care, mai departe, 
alteraseră memoria computerului, aducând o 
modificare  infinitezimală (din punctul de 
vedere al programatorului), dar suficientă (din 
punct de vedere al fragilităţii vieţii) pentru a 
da o explicaţie accidentului. 

Atunci când calculatoarele merg prost, 
avem tendința de a concluziona că este vorba 
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amprente în urma lor. De-a lungul timpului, au 
existat zeci sau sute de astfel de evenimente 
inexplicabile unde, ca și acum, cauza 
ciudatelor defecţiuni a fost pusă pe seama 
radiațiilor solare. De la o mașină de numărat 
voturi care a adău- gat mii de voturi 
(inexistente) unui anume candidat, până la un 
avion de pasageri care a plonjat dintr-odată 
sute de metri, rânind zeci de călători, se 
concluziona în ultimul paragraf al raportului. 


— Şi cu ocazia asta am învăţat un termen 
nou. Bit flip, adică bit inversat. Cum să moară 
un om de la un bit? 

— Parte din explicaţie stă și în competiţia 
asta continuă de a miniaturiza... microcipurile. 
Vrem totul să fie din ce în ce mai mic, vrem ca 
dimensiunile mașinilor sau incizia operaţiilor 
să fie cât mai mică. Normal că apar și unele 
dezavantaje. De exemplu, sarcina necesară 
pentru a corupe datele s-a redus și ea. Datele 
oricărui program sunt stocate sub formă de 
biţi, adesea numiţi zero și unu. Dar raportul 
atașat la certificatul de deces zice că unii 
dintre acești biţi s-au inversat - > * 
modificând datele și provocând o eroare de 
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— Deci, câţiva de zero au devenit unu sau 
invers? 

— Da. Trei biţi s-au inversat. Atât. » 

— Nu e primul incident de felul ăsta. Au 
mai fost cazuri. Până la acest mesaj-apel lăsat 
de Phil se dădea vina pe protonii furtunilor 
solare care, rătăciţi, se lovesc de atomii din 
atmosfera noastră, eliberând neutroni din 


nucleele acelor atomi. Acești neutroni de mare 
» 


energie nu au sarcină, dar pot continua să se 
ciocnească de alte particule, declanșând 
radiaţii secundare care au sarcină. Deoarece 
biții din dispozitivele de memorie ale 
computerelor sunt uneori stocaţi sub forma 
unor mici sarcini electrice, radiaţia secundară 
care zboară acum în jurul lor poate răsturna 
biții, trecându-i dintr-o stare în alta, iar asta 
modifică datele. 

— Cazurile astea sunt extrem de rare, nu? 

— Da. Numai că de vreo câţiva ani 
frecvenţa lor a crescut. Și prezentarea lui Phil, 
dacă ar fi ajuns cu bine la conferinţă, tocmai 
despre asta era. Doar că dacă nu ar fi apucat 
să lase mesajul-avertisment, nimeni n-ar fi 
avut suspiciuni. Pentru că era greu spre 
imposibil de făcut vreo legătură. 
— Mai explică-mi puţin care e treaba cu 
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„C". O eroare de bit este însă cu totul altceva. 
înseamnă că cel puţin un bit din codul binar 
care reprezintă toate caracterele din 
„bbc.com" este greșit. în binar, litera b este 
01100010, în timp ce litera c este 01100011. 
Dacă întoarcem doar un singur bit, să spunem 
ultimul bit din codul pentru ses 
transformându-1 din 1 în 0, atunci devine „b" 
și veți ajunge la „bbb.com". Genul ăsta de 
eroare e destul de întâlnită, dar e pusă pe 
seama procesoarelor care se încing prea tare 
sau, ştiu eu, bugs. Oricum, în lume există 
miliarde de computere și, din când în când, în 
ele au loc erori de un singur bit sau erori pe 
mai mulţi biți. Câteodată, dacă au loc exact la 
locul potrivit, la momentul potrivit, pot afecta 
domeniul pe care îl caută programul în numele 
tău. Sau poţi câștiga pe nedrept la loterie 
(pentru că tu ai vrut de fapt să joci alt număr), 
poţi pierde niște bani din cont - și dacă-s 
puţini, nici nu vei observa -, sau, uite tragedia 
asta... poţi să îţi pierzi viaţa. 

— Spune-mi, în principiu, ar fi posibil ca 
cineva să provoace intenţionat (adică rău 
intenţionat) erori de bit, sau cum le spui? 

— Practic, da, se poate. Construind un 
accelerator de particule și îndreptându-l 
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artificial, apoi îndreptaţi spre electronicele 
vizate, pentru a urmări erorile de bit cauzate 
de fluxul de particule. Testul e conceput 
pentru a imita bombardarea cu neutroni asa 
cum are ea loc în natură - doar că e mul- 
tiplicată de 100 de milioane de ori. In loc să 
aștepți luni sau ani pentru a descoperi o 
eroare, poţi avea erori de laborator induse pe 
loc. 


AAA 


Investigația morţii lui Phil Durand s-a întins 
de-a lungul a patru ani. Au fost cercetate sute 
de persoane, de la laboranti și cercetători, 
până la membrii unor grupări extremiste. In 
final, ancheta a scos la lumină o grupare 
radical-ecologistă numită  Depopularea, ai 
cărei membri vizau rezolvarea problemei 
suprapopulării Pământului printr-o serie de 
acte teroriste de ucidere în masă. Metodele lor 
erau fără scrupule, și nimic nu funcţionase 
mai bine ca dispozitivele de corupere a micro- 
cipurilor medicale. Nu numai că aproape găsi- 
seră metoda crimei perfecte. Mai mult de atât, 
aveau în mână metoda genocidul perfect. 


330 


Euterpiene 


de Mircea 
Bădut 9 


„Are we a rock band or what?" 


Iarăşi ne sfădim: cântăm pentru propria 
plăcere, sau am vrea să vindem muzică? Un 
laitmotiv al ultimelor noastre întâlniri, ce 
revine tot mai provocator, mai autoironie, dar 
și un pic jenant. 

Artur, primul chitarist, spune repede că face 
muzică doar pentru încântarea proprie, iar 
când îl vedem pierdut în solo-uri - fie ele 
alternate cu prelungi grifuri pătimașe, ori cu 
mângâieri onirice de corzi combinate cu 
flageolete - ne lăsăm și noi convinși de asta. 
(Dar mai știm și că n-ar putea trăi fără feţele 
noastre pline de admiraţie când îl vedem 
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financiară relaxată, ar cam bubui și pentru 
bani. (De fapt, noi am avea nevoie de Anka mai 
degrabă la orgă, pe care o stăpânește binișor, 
însă lui i s-a pus pata pe tobe. Nu ne opunem, 
ne simţim prea bine împreună, așa cum 
suntem.) Miguel are argumente interesante și 
pro și contra... El este, să zic așa, „liantul afon 
al trupei"; uneori execută clape simple, alteori 
chitară solo sau chiar bass. E totodată 
„inginerul de sunet", în sensul că și-a luat ca 
răspundere conectarea și funcționarea 
electronicelor,  experimentând uneori şi 
diverse adaosuri de efecte sonore. (Deși 
muzicalmente e acceptabil, ca om se arată 
uneori greu de „asimilat', din pricina unei 
moralități prea riguroase. Insă ne priește 
pentru desele provocări intelectuale pe care ni 
le ridică, și uneori pentru micile bucăţi 
melodice pe care le compune cu forţa 
simplităţii.) Ar mai fi și Niels, la chitară-bass, 
care oscilează indecis în controversa aceasta, 
și care - atunci când poate fi prezent la 
întâlnirile noastre muzicale (și asta nu-i prea 
des) - ne asigură un bass obsesiv, dens, 
sugestie de 'Level 42', un ritm de frecvenţe 
joase capabile să inducă  ascultătorului 
sentimentul de levitaţie pe o planetă cu un 'g' 


332 


Antologia CSF 2022 


rock tânără, deși ne cunoaștem între noi de 
multicel; și ne armonizăm destul de bine, dacă 
nu prin similitudine atunci prin 
complementaritate. Deși când ne întâlnim mai 
cântăm uneori și piese rock consacrate 
(mărturisindu-ne astfel admiraţia, ori 
testându-ne îndemânarea), ne-am propus 
(printr-un acord mai degrabă tacit) să ne 
concentrăm pe compoziţii proprii, din care am 
strâns câteva. lar pe scenă, adică să concer- 
tăm, am ajuns mai degrabă accidental. 

Stilul nostru? Aici ar fi loc de-o altă 
dezbatere, dar subiectul nu ne tulbură prea 
tare. Pe de o parte pentru că - deși apreciem 
ce e bun în mai multe genuri - avem totuși 
fiecare preferinţe conturate diferit: hard-rock, 
jazz-rock, rock-progresiv; preferințe pe care le 
exploatăm personal în ceea ce compunem sau 
în acompaniamentul instrumental. (Apropo de 
stiluri și legături! Vi-1 imaginaţi cumva pe Jimi 
Hendrix evoluând în Alan Parsons Project? 
Sau pe Robert Fripp în Iron Maiden?) Pe de 
altă parte, cred că opţiunea delimitării sti- 
listice ar trebui să urmeze celei privind 
destinaţia muzicii: câtă vreme cântăm pentru 
noi, diversitatea ne prinde chiar bine, e 
revigorantă; pe când ieșirea pe piaţă s-ar 
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a ProMusica, alteori a Queen. Piesele sunt 
instrumentate substanţial, iar pe unele le-am 
construit atât de orchestrale încât părțile 
vocale apar doar ca antract odihnitor (ca 
vocea lui Vai, sau a lui Clapton). Dar avem și 
piese cu text bun, pe care le păstrăm pur și 
simplu pentru că ne place mesajul, piese în 
care melodia este deopotrivă inspirată și 
cuminte (și în care eu scot la iveală vocea 
„mentală", ce amintește cunoscătorilor de Jeff 
Lynne), iar instrumentaţia e prezentă doar cât 
să nu devieze atenţia ascultătorului de la 
ideile din text. 

Trupa se adună o dată la trei-patru (uneori 
șase-șapte) zile, fie în sufrageria lui Miguel, fie 
în depozitul meu, fie în garajul lui Artur (aici 
fiind şi cea mai completă dotare de 
instrumente, amplificatoare, mixere și echi- 
pamente de înregistrare). Pe ansamblu, cheful 
nostru de lucru fluctuează după cum se 
recompune de fiecare dată amalgamul de stări 
subiective. Dacă nu rezonăm destul de intens 
la primele schimburi de glume și idei (aproape 
ritualice), atunci eșuăm într-o repetiţie in- 
strumentală scurtă, în care doar ne exersăm 
armonizarea. Insă dacă provocările reușesc, 
reacţia pozitivă hrănește și amplifică starea de 
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Un cântec de-al nostru se construiește 
astfel: unul dintre noi vine cu o idee muzicală 
concepută „de-acasă", pe care o prezintă 
grupului, iar ceilalți (dacă o simt meritorie) 
încearcă să o asimileze, să o transpună pe 
instrument, îmbogăţind-o sau chiar 
continuând-o. Alteori ideea se naște în chiar 
timpul reuniunii, din experimente de fraze 
muzicale pe care le facem în atmosfera trupei. 


însă lucrurile stau așa - aparent bine 
așezate - doar din perspectivă teoretică, 
pentru că realitatea ultimelor luni n-a fost 
generoasă. De multicel n-am mai compus 
nimic, și de curând am început să ne-o cam 
reproșăm între noi. Chestiune alimentând, 
firesc dar nu neapărat constructiv, chestiunea 
„destinaţiei muzicii", a viitorului nostru ca 
trupă. 

Așa se face că, până la urmă, impacientat de 
stagnarea creativă a grupului, Miguel - omul 
cu idei - ne-a propus un experiment interesant. 
„Ce se-ntâmplă cu un campion de tenis dacă 
nu atinge racheta timp de o lună de zile? Deși 
forma sa fizică - ca viteză sau rafinament - 
probabil că scade, pofta de joc îi crește așa de 
mult încât revenirea pe teren îl va stimula să 
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Așa că am acceptat 'pariul' acesta. Urma să ne 
reunim după o lună de „privaţiune muzicală"! 


Acum nu trebuie să vă-nchipuiţi cine știe ce 
dramă în această abstinenţă instrumentală: 
majoritatea avem și alte preocupări (serviciu, 
studii, societate), așa că timpul poate trece 
fără cazne. 


AAA 


Ne-am întâlnit devreme în garaj. La început, 
ui- tându-mă analitic la colegi, lucrurile mi-au 
părut neschimbate. Doar m-a amuzat un pic 
stângăcia cu care ne-am „cuplat' la 
instrumentele de care postisem atât. Apoi 
chitara m-a absorbit în vibrația ei și nu i-am 
mai văzut pe ceilalți. Au trecut multe (zeci 
de?) secunde până să-mi amintesc de ei, să mă 
conectez la sunetele lor. însă, odată 
regăsindu-i, m-am armonizat intens cu 
pasiunea lor. 

Şi ne-am pomenit ajunși repede la acea 
excitare prielnică construcţiilor muzicale. 
Miguel avusese dreptate: ne simţeam ca 
electrizaţi la atingerea instrumentelor, la 
ascultarea sunetelor produse, la împletirea de 
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exploatăm creativ, sincopele generând inedite 
schimbări de ritm, iar disonanţele 
întrețesându-se în septimi ori în alte derivate 
progresive. Ne bucuram de starea aceasta, ne 
drogăm cu ea, ne-o stimulam reciproc, și astfel 
melodiile se  închegau inspirate dar și 
suculente. Ne-am trezit nu după mult timp că 
tocmai construisem trei melodii mai bune 
decât tot ceea ce creasem până atunci. Am 
luat o primă pauză, am glumit, ne-am înţeles 
aproape din priviri să continuăm astăzi chiar 
de-ar fi să dureze toată noaptea. Simţeam că 
suntem într-o pasă grozavă. Chiar evocam în 
glumă formaţii celebre care au reușit să 
înregistreze un album LP într-o singură zi. Așa 
că ne-am reașezat la instrumente, iar după o 
primă compoziţie mai lentă, însă inspirată 
până în ceruri, și care ne ieșise aproape din 
prima încercare, am trecut spre melodii tot 
mai ritmate. Caruselul sonor repomise, iar noi 
eram din ce în ce mai prinși de febră 
creatoare. 

Până spre dimineaţă am dat gata o duzină 
de cântece, care aproape că ne speriau cât de 
bune ieșiseră. Ne simţeam ca niște zei. 
Creasem practic un album de muzică rock 
dintr-odată. Ne ziceam că va rezulta un succes 


337 


Antologia CSF 2022 


pe măsura construirii cântecelor fiecare dintre 
noi pusese idei pe care toţi le simţisem ca fiind 
excelente. O creaţie de grup, așa cum nu 
crezusem niciunul că-i posibilă, deși poate că o 
visasem cu toţii. 


Ajuns acasă și încercând să adorm, într-un 
efort analitic, m-am întrebat dacă nu cumva 
doar ni se păruse, luaţi de val, că ceea ce am 
compus în acea zi-și-noapte este de nivel înalt. 
Chiar mi-am impus să mă detașez de toate 
acestea, pentru a le putea judeca a doua zi mai 
realist. Aplicam deci o tactică a desprinderii 
similară celei propuse de Miguel. 

Mai mult, a doua zi ne-am sfătuit telefonic 
să mai interpunem încă o zi până la momentul 
confruntării cu materialul creat și înregistrat 
în acea nebunie. 

Așa că ne-am reunit după două zile, cu 
ideea de a analiza mai pe îndelete ceea ce 
făcusem. Am pornit audiţia înregistrării având 
cam toţi privirile în podea, însă după primele 
fraze muzicale ne-am ridicat capetele 
căutându-ne reciproc ochii. Şi astfel, cu 
spiritul încordat, am ascultat toată melodia. 
Chiar ieşise nespus de bine! La fel si 
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„Hat-trickul acesta cere un răgaz de 
planificare", ne-am zis. Era acolo material 
pentru un disc mare, pe care îl puteam finaliza 
destul de repede. Ne-am așezat deci la masă 
cu intenţia să creionăm fazele ce le aveam de 
parcurs pentru scoaterea albumului. Şi asta 
pentru că eram toti deodată convinși că 
rezultase o muzică cu ] * 
care putem avea succes chiar și pe piaţa 
mondială. 

Zilele ce au urmat au fost - să zic așa - 


liniare: am trimis înregistrări câtorva case de 
discuri mari, am obţinut rapid un contract de 
la una dintre ele, am preparat versiunile finale 
ale melodiilor, ne-am pregătit pentru turneele 
de promovare. Desigur, toate acestea, prin 
felul lor, ne-au cam schimbat viaţa, însă noi 
mergeam înainte, încurajați de calitatea 
produsului muzical. 


Eram în mijlocul pregătirilor - finisarea 
instrumentaţiei mergea bine, adică se cam 
încheia, iar Artur se imagina un Malmsteen 
gata să „incendieze" publicul - când a căzut 
cerul. Aproape discret a căzut. începuse 
promovarea albumului - album planificat să 
apară peste două săptămâni - din care deja se 
difuza intens a doua piesă. Atunci, pentru că 
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din jur (că doar „lucrurile au importanţa pe 
care le-o acorzi"), însă mi-am zis că ar fi mai 
prudent să verific totuși. L-am chemat pe 
Miguel (aici etica lui stânjenitoare putea fi 
utilă) și i-am zis că trebuie să vedem ce-i cu 
această presupusă încălcare a drepturilor de 
autor. (lar celorlalţi din trupă nu le-am spus 
nimic.) Desigur că lui nu-i erau deloc străine 
problemele copyright- ului, așa că, speriat de 
implicaţii, s-a lansat imediat în căutări pe un 
terminal de InfoNet, tatonând astfel lumea cea 
mare. (Dar credeţi că prin rețeaua mondială 
găsiţi orice? Aș! încercaţi să daţi de melodiile 
grupului „Amazing  Blondei', o muzică 
admirabilă de altfel!) N-a găsit nimic nici 
despre „Let it spring" și nici despre formaţia 
S*. Insă am avut atunci ocazia să văd în 
acţiune , > 

geniul lui Miguel: neobţinând rezultate prin 
interogare directă, a schimbat tactica, pornind 
căutările prin InfoNet nu după cuvinte-cheie, 
ci după expresii care „încercu- iau" semantic 
cuvintele-cheie. A durat ceva timp, dar până la 
urmă aflam că, într-adevăr, un grup australian 
ar fi avut un album conţinând și melodia 
respectivă, însă nici o sansă de a obţine mai 
multe date, ori vreun fragment muzical. 
Totuși, peste noapte - o noapte lungă și 
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gurul din grup care-și permitea să finanţeze o 
astfel de călătorie, am pornit de-ndată într- 
acolo. Au fost și ceva peripeții lingvistice și 
cartografice până am dat de ma- gazinașul 
acela, iar apoi - imediat ce am ascultat discul 
(am cumpărat de-acolo ultimele exemplare) - 
am telefonat în ţară, casei de discuri, să 
sisteze producţia albumului nostru până când 
mă întorc și până ce analizăm situaţia. 

Situaţie ce părea tot mai albastră. Nu doar 
că melodia „Let it spring" era supărător de 
identică cu melodia noastră (mai puţin detalii 
din timbrul sonor al instrumentelor), dar toate 
melodiile acelui album S* se regăseau și pe 
albumul nostru. Și în cam aceeași ordine. 


întors în oraș după câteva zile, i-am 
convocat și pe ceilalți din trupă și le-am 
prezentat problema. în afara lui Miguel (care 
avusese timp să se obișnuiască cu ideea), 
tuturor situaţia le-a părut imposibilă. Ne 
aduceam aminte în detaliu cum decurseseră 
lucrurile în acea zi de mare inspiraţie: toţi 
participasem cu idei muzicale, deci nu putea fi 
vorba de plagiere! 

— Poate ne-au rămas melodiile în 
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— Lucrurile sunt ceva mai complicate; și un 
pic mai confuze! le-am zis. Chiar înainte de a 
lua avionul spre casă, cum gândurile mă tot 
asediau în așteptarea din aeroport, mi-am zis 
să aflu data, anul apariţiei albumului S*. Am 
căutat pe coperta discului și apoi - din ce în ce 
mai contrariat - pe disc. Și așa am constatat că 
specificația de Copyright, ©, nu apare 
nicăieri! 

— Am scăpat! aproape că a tipat Miguel. Nu 
ne pot da în judecată! 

— Da, în privința asta am scăpat. Insă 
atunci mi-a trecut prin minte că poate nu a 
fost simplă omisiune. In fond, cine ar uita să-și 
protejeze drepturile de autor?... Așa că pe loc 
am renunţat la avion și am decis să mai 
rămân, să-ncerc să aflu mai multe de acolo. 

Nu prea știam cum să procedez, însă în cele 
ce au urmat am avut si un dram de noroc. în 
biblioteca cen- trală am găsit o enciclopedie 
de muzică rock, o enciclopedie a cărei autoare 
locuia chiar în Londra. Probabil că nu mai 
ieșise de multicel din casă, pentru că - la te- 
lefon - a părut încântată să se întâlnească cu 
mine, un străin interesat de lucrarea ei. 

Probabil că misterioasa formaţie S* nu 
apărea în enciclopedia ei pentru că „nu 
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dul casei scriitoarei, chiar găseam, la indexul 
respectiv, fișa căutată. 

Și da, numele formaţiei S* s-ar fi înscris cu 
siguranţă în panteonul muzicii rock de la 
primul și singurul lor album, dar asta numai 
dacă nu ar fi decis să îl retragă de pe piaţă la 
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de Ciprian Ionut Baciu 


încă puţin și venea sesiunea anului doi de 
facultate, se afla practic la jumătatea drumului 
către mult dorita licenţă în Istorie. Arhivarul 
aștepta cu nerăbdare să se întoarcă, măcar cu 
întreruperi, la viața lui tihnită din adâncimile 
pădurii de la $ag, unde, arondată mănăstirii, 
funcţiona Casa arhivarilor, care-l avea drept 
singur locuitor. Până atunci se mulțumea, 
însă, cu o cameră de cămin pe strada 
Renașterii, aproape de ieșirea din Timișoara 
spre Lugoj și cu o funcţie modestă, de admi- 
nistrator spaţii pentru învățământ, care să-i 
justifice cazarea în cămin și munca la 
Universitate. 

Era joi, plecase cu chiu cu vai de la serviciul 
care se desfășura la sediul central de pe 
bulevardul Vasile Pâr- van, pentru a ajunge, 
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La etajul I, sala E14, la capătul coridorului, 
îl aștepta doamna Conferenţiar Mihaela V., 
alături de încă opt colegi care se încumetaseră 
să participe la ultimul curs de Istoria si teoria 
artei, înaintea examenului din februarie. 

In introducere, doamna profesoară le-a 
povestit puţin despre stilul neoclasic, iar un 
coleg mai sârguincios a întrebat-o apoi asupra 
materiei ce trebuia pregătită pentru sesiune. 

— Da, vă intră și romantismul. Vă rog să 
insistați asupra neogoticului Și 
neoromanicului, să nu existe loc de confuzii! Şi 
acum, pentru îmbunătăţirea practicii vizuale, 
să trecem la planșe! 

Examenul, complicat, după cum 
recunoscuse și doamna Mihaela V, consta într- 
o parte de teorie și una aplicativă, practică, în 
care din sute de planșe studentul examinat 
alegea un număr de cinci, urmând a spune 
într-un limbaj de specialitate ce observă. Spre 
norocul său, arhivarul se prezentase la 
examenul parţial de la jumătatea semestrului, 
alături de o mână de curajoși, cam aceiași care 
participau acum la cel din urmă curs al acelei 
discipline. 

Cu o seară înainte de examenul parţial 
repetase la biblioteca Universităţii alături de 
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— No, aici, Cătălin, ce vedem? 

— Păi e o catedrală în stil gotic. 

— După ce recunoști asta, îl întrebase cu 
zâmbet ascuns colegul naţionalist. 

— Păi după rozasă și vitralii. 

— Așa, ţugui Farkaș buzele. Şi ce mai 
vedem? Despre elevaţie, despre planimetrie, 
ce se observă? 

Pauză. Trebuia să recunoască, habar n- 
avea. 

— Aici m-ai prins. 

— Păi uite cum se intersectează transeptul 
cu nava centrală, înaintea absidei. Apoi, legat 
de portalul de la intrare? 


— Observăm luneta, apoi ambrazura pe 
interior, arhitrava,  lintelul,  mulurile şi 
menourile de la ferestre. Ce poţi spune despre 
ancadrament? 


— E o fază de tranziţie de la romanic spre 
gotic, sculptura nu iese prea mult în evidenţă. 
Hai să ne mai uităm la o altă imagine, să mai 
recapitulăm, mai în- treabă-mă... 

— Claudiu, e târziu, sunt extrem de obosit, 
trebuie să ajung acasă. Eu chiar lucrez, opt- 
zece ore pe zi, nu am timpul tău. 
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tecarei un volum identic, apoi se refugie în 
camera de cămin pentru cele mai productive 
trei ore din viaţa lui, panicat că o să rateze 
examenul parţial de-a doua zi, că va fi prima 
oară când va pica un examen. Cochetase 
foarte serios cu ideea să nu se prezinte, până 
la urmă nu era decât un parțial, însă ce avea 
să se facă în sesiune, cu toate 
responsabilitățile de arhivar pe cap și meseria 
de acoperire de la Universitate pe deasupra? 

Abia când înșiră, pe hârtie, patruzeci de 
termeni de specialitate, se liniști. Un alt coleg, 
roșcat, cârlionțat și cu ochelari, Cornel R., 
care se bâlbâia întotdeauna când rostea 
cuvinte care începeau cu litera C, îi spusese în 
treacăt că aflase de la colegii mai mari că 
termenii la care ţinea foarte mult profesoara 
erau în jur de patruzeci. 

Patruzeci, numărase încă o dată, să fie 
sigur. îi știa, practic, pe-aproape toţi. Așa 
adormise, în seara aceea, repetându-i până la 
disperare, ca o rugăciune: lintel lunetă, 
arhitravă, portic, absidă, muluri, menouri, 
concă, hemiciclu... lintel, lunetă, ambraz... 
ambrazură... off... încă o dată, lunetă, lintel, 
oculus, cubiculi, rozasă, paviment, toruri, 
scotie, proscomidie, capitel, muluri, menouri... 
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seau în iconografia bizantină de mai târziu, 
cum lisus era deopotrivă om, deopotrivă 
Dumnezeu, iar Maria theotokos și 


anthropotokos. 


— Dumneavoastră aţi studiat și teologia? îl 
întrebase admirativ atunci când decodificase 
simbolistica trinităţii într-un mozaic ce înfățișa 
o scenă din Vechiul » » » 


Testament, Avraam și Dumnezeu pogorât în 
forma a trei îngeri la Stejarii lui Mamvre. 

— Nu, însă mă pasionează tot ce ţine de 
spiritualitate. 

Planșele aproape nici n-au mai contat în 
nota finală,  parţialul era adjudecat, 
câștigându-și respectul colegilor. Nu-si dorea 
altceva, student întârziat la vârsta de mijloc, 
decât să nu se facă de râs sau, mai rău, să iasă 
în vreun fel în evidenţă cu note proaste. Altfel, 
avea destui colegi cu note foarte bune, mulţi 
profesori recunoscând că generaţia lor era 
una de excepţie. 

— Da, practica vizuală, după cum vă 
spuneam, dragii mei. 

Vorbele profesoarei îi întrerupseră visarea 
gloriei apuse, aducându-l cu picioarele pe 
pământ, la acel ultim curs. Doamna Mihaela V. 
continuă: 

— Am luat cu mine astăzi și un catalog de 
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— Nu este cam frig, doamna profesoară? 
obiectă o colegă mai firavă, blonduţă, 
pasionată de silexuri, Cristina C. 

— Păi uite, a ieșit soarele, lapoviţa s-a oprit. 

— Eu zic să mergem, întări Dragoș C., 
olimpic naţional de filosofie, un vlăjgan cu 
plete negre, care știa o mulțime de lucruri, 
însă învăța cam anapoda și mânca mereu 
cuișoare, jucând în pauze șeptică și lovindu-se 
teatral în piept de câte ori îl apuca un acces de 
tuse superioară. 

Așa că s-au avântat spre Piaţa Unirii printre 
noroaiele unei alei în veșnică renovare, așa 
cum era și clădirea centrală de la Universitate, 
și parcarea de pe strada Renașterii, unde se 
construia un nou cămin, cel mai mare din ţară, 
în urma unui proiect guvernamental. 

— Bă, voi l-aţi văzut pe profu' de istorie 
modernă la ultima oră? întrebă conspirativ 
Caius B., un băiat lunguieţ, cu acnee și pas 
săltat, după ce profesoara o luase înainte 
printre băltoace, atrasă într-o conversaţie cu 
Cornel R. 

— Pe cine să vedem? întrebă Claudiu L., 
care-și proteja pardesiul de ilegalist interbelic 
în timp ce  pășea peste  noroaiele 
omniprezente. 
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Camil P. venea mereu cu pălărie, îmbrăcat 
la costum, de o eleganţă ieșită din comun, în 
paltoane cusute parcă la comandă și încălțări, 
mereu altele, parcă scoase atunci din cutie. 

— Lăsaţi-l, bă, pe Camil, interveni Andreea 
S., o colegă venită din Mehedinţi, un pic mai 
corpolentă, cu aer implicat, voluntar. Aţi văzut 
ce cravată avea asistentul? 

— Care, mă, aia cu Micky Mouse? 

— Nu era cravată cu Micky Mouse, era cu 
modele din Cars, îi aruncă în zeflemea George 
C., un băiat grăsun, cârlionţat, de bani gata, 
care-și cumpăra monede rare de aur de pe 
internet, cu certificat de autenticitate cu tot. 

Așa ajunseră în Piaţă. Până și Domul catolic, 
clădire emblematică pentru istoria Timișoarei, 
se afla în renovare. Profesoara se miră de 
culoarea care bătea spre maroniu, într-o 
nuanţă curajoasă, plăcută ochiului. 

— Sincer, spuse cu un aer critic, îmi place 
mai mult decât portocaliul acela strident. 

— Da, și mie, adăugă arhivarul. Ceilalţi, 
majoritatea veniţi din judeţe învecinate cu un 
an în urmă, nu prinseseră Domul sau 
Timisoara înaintea fatidicilor ani ai pandemiei, 
deci nu se puteau pronunţa. 

— Bine, hai să mergem la monument, o să 
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cată în geacă de piele și blugi albastru-închis, 
care-i veneau ca turnati. Brunetă, deosebit de 
elegantă în purtări, cu dinţi imaculaţi și buze 
pe care și le umezea des, i se părea 
arhivarului ca fiind cea mai frumoasă din an. 
Și nu doar lui, pentru că mai erau cel puţin 
încă doi colegi în limbă după ea, așa cum 
recunoscuseră în tabăra de arheologie de la 
Cornești, unde petrecuseră trei săptămâni de 
practică, în luna august, la cea mai mare 
fortificaţie de epoca bronzului din Europa. Se 
aflau în clădirea centrală din baza complexului 
arheologic, în preajma prânzului. Două colege 
gătiseră tochitură și erau rupti de foame, după 
o primă parte a zilei petrecută la 34 de grade 
în sit. 

Achilina intrase la duș, însă lumea stătea și 
după ea, să mănânce împreună, cu toţii. Se 
lăsa așteptată, pentru ca să apară, în sfârșit, 
cu pletele încă umede, într-o rochiţă strânsă 
pe corp, maronie, care-i venea de minune și se 
potrivea cu tenul bronzat, măsliniu. Se dusese, 
în aparenţă nepăsătoare, la combina frigorifică 
pentru a-și lua o sticlă de Coca-Cola, apoi se 
întorsese brusc pentru a surprinde privirile 
admirative ale colegilor. 

Ce șerpoaică!, se gândea arhivarul, fiindu-i 
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cartiruiţi la Timișoara în perioada ciumei din 
secolul XVIII? 

— Sculpturi, doamna? îndrăzni, timidă, 
Cristina C. 

— Mai concret? 

— Basorelief, reluă sigur pe el Farkaș. 

— Da, foarte bine Claudiu. Sunt trei scene 
cu viata sfântului Nepomuc, cel care a fost 
protectorul Banatului până la preluarea 
acestui rol de către Belphegor. 

Arhivarul își reţinu, cu greu, o privire 
contradictorie. 

— lar monumentul, continuă neabătută 
profesoara, este comandat în cinstea soţiei 
salvată în timpul ciumei de către leacurile si 
doftoriile acestuia. 

Fals. 

Monumentul fusese comandat pentru o 
soţie defunctă. Iar Sfânt protector al Banatului 
rămăsese Nepomuc. 

— Mai departe, pe cine mai recunoaștem? 

Tăcere. 

— Hai, să vă ajut puţin. Cel săgetat? 

— Ah, interveni Caius B., care era 
timișorean din tată-n fiu, pasionat de 
antichități si de tot felul de măruntisuri găsite 
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— Da, asa este. Dacă ne uităm mai bine, hai 
să ne apropiem puţin, iar, zicând aceasta, 
profesoara păși pe zona delimitată cu 
verdeață, deci, dacă privim mai de aproape 
observăm cum, cu dreapta, sfântul Rochus in- 
dică spre un buboi de ciumă care este localizat 
pe piciorul stâng. 

— Rochus, interveni Farkaș cel silitor, a 
scăpat de boală ascunzându-se, iar câinele i-a 
adus, în fiecare zi, câte un codru de pâine și se 
zice că asta l-a salvat. 

— Bravo, Claudiu, replică doamna Mihaela 
V. Și, ultimul personaj, cel cu craniul în mână? 

— Este David, interveni arhivarul ca să nu 
rămână mai prejos. 

— Asa este, întări doamna conferenţiar. Ce 
rol au acești sfinţi, dragii mei? 

Tăcere. 

— Apotropaic. 

Silabisise rar, hotărât, pentru a se fixa bine 
cuvântul în memoria cursantilor. 

— Ştie cineva ce înseamnă? 

— Ah, rol protector, curmă Dragoș C. 
tăcerea. Mi-am adus aminte de când am vizitat 
sanctuarul de la Parţa, la opţionalul de 
nreistarie. Idolii nealitici aveau rol a- no-tra- 
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ciunul nu rivalizează cu Belphegor. Pe care-l 
identificăm unde, pe monument? 

Arhivarul păru că se împiedică, din 
neglijenţă, de grilajul statuii, care unea cele 
patru porţiuni de verdeață ce se întâlneau în 
centrul pavat al piaţetei hab- sburgice. De 
unde până unde un demon pe monument? 

Tăcere. Pe fundal se auzea doar zgomotul 
primăvă- ratic al porumbeilor, semn al 
temperaturilor destul de ridicate pentru acea 
perioadă. Nici arhivarul, nici colegii săi mai 
tineri nu erau în stare să ofere vreun răspuns. 

— In mâna lui David, dragii mei. Ce ţine 
proorocul David? 

— Un craniu, admise, aproape în ciudă, 
Farkaș. 

— Si, dacă ne uităm cu atentie la craniu, ce 
observăm? 

— Ah, o pereche de coame, interveni, 
intrigată, Achi- lina. 

— Exact. Și unde-l mai regăsim? reluă 
profesoara întrebările. 

Arhivarul găsi de cuviință să intervină, pe 
un ton în aparenţă neutru: 

— Dar suntem siguri că este Belphegor? 
Cum s-ar putea strecura un demon într-o 
sculptură cu temă religioasă? 
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obelisc, după șirul acesta spiralat de nori care 
anunţă apoteoza, într-o dinamică a ridicării la 
ceruri specifică  decoratiunilor luxuriante 
baroce, alături de motive or- namentale de 
crini și clopoței, ce mai regăsim? 

— Unde, doamna? întrebă  Achilina 
opintindu-se pe grilaj ca să vadă mai bine, cu 
mâna paravan pentru a stăvili strălucirea unui 
soare generos de ianuarie. 

— Acolo, la picioarele lui Hristos, îi indică, 
sfătoasă, profesoara. 

Se  uitară, atenti, cu totii. Arhivarul 
recunoscu un alt craniu, ceea ce nu era 
neapărat de neconceput. Capete de morţi se 
regăseau și în iconografia bizantină, închi- 
puindu-l pe primul Adam, decăzut, prototipul 
omului corupt de păcat. 

însă tigva la care se uitau cu toţii înfățișa, 
nerușinată, aceeași pereche de coarne. 

Doamna conferenţiar declară ora încheiată, 
scotân- du-și de pe mâini, cu un gest 
satisfăcut, mănușile din piele neagră, pentru a 
le împacheta în poșeta elegantă. 

— Dragilor, mă bucur foarte mult că m-aţi 
însoţit la această prelegere. Vă doresc succes 
la examen și, nu uitaţi, bibliografia. Vedeţi că 
vă întreb despre ce-aţi mai citit suplimentar! 
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venit dintre stele. O ființă atemporală nu 
dispărea cu una cu două. 

în definitiv, nu de aceea fusese trimis de 
către Ordin să înveţe, cum ar veni, istoria, 
pentru a-și împlini, chipurile, marea lui 
pasiune din copilărie, arheologia? Cine ar fi 
crezut că lucra, de fapt, sub acoperire, pentru 
a se afla apoi în permanenţă în preajma 
istoricilor și a cercetătorilor, inclusiv după 
terminarea studiilor și întoarcerea episodică la 
Casa de lângă mănăstire? 

Era, în final, cea mai bună măsură de 
protecţie la adresa ingerinţelor unei fiinţe 
atemporale. Cu cât descopereau mai repede 
alterările în structura timpului, cu atât 
daunele se puteau remedia fără multe și 
complicate urmări. 

Simptome - tratament - vindecare. Se 
gândea la Belphegor ca la o boală. Pregătindu- 
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Mozaicul 


de Aurel Antonie 


Ideea mozaicului îi venise Imperatorului 
într-una din crizele sale artistice. Cochetase 
pe rând cu toate artele și acum era în căutarea 
unei noi forme de exprimare care să le 
reunească pe toate. Și găsise mozaicul. După 
câteva încercări, necesare pentru a se 
convinge că munca la mozaic este grea și 
îndelungată, chemă la el pe toți mozaicarii din 
Imperiu și, arătându-le lucrarea începută, le 
ordonă s-o termine. Mozaicarii se apucară de 
lucru și în câteva luni era gata. Un frumos mo- 
zaic îngrădit cu un balcon de marmură albă cu 
balustradă de abanos. O pânză de apă spăla 
continuu suprafața mozaicului făcând culorile 
să se miște într-un joc unduitor. Nimic nu 
egala în frumuseţe acest dar al artei în faţa 
căruia Imperatorul își petrecea ore întregi. 
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ginea degaja forță, grandoare și un nemăsurat 
orgoliu ce trecea dincolo de marginile înguste 
ale lucrării. 

La câteva zile de la inaugurare, căpitanul 
gărzii aduse în faţa Imperatorului, care-și 
admira opera, un tânăr ţigănos cu privirile 
aprinse. Căpitanul gărzii își izbi dreapta 
înmănușată de inimă și i se adresă Imperato- 
rului privindu-l în ochi: 

— Omul acesta vrea să-ţi vorbească, Stăpân 
al Lumii. Zice că e mozaicar. 

— Du-te, îl expedie lImperatorul. Apoi 
adresându-se tânărului ce îngenunchease: Zici 
că ești mozaicar? 

— Da, Soare al Lumii! 

— Atunci apropie-te și privește această 
nestemată a artei și spune-mi dacă ochii tăi au 
mai văzut un alt mozaic care să-l egaleze. 

— Lumină a Pământului, ochii mei sunt 
orbiţi de atâta frumuseţe și nu cred să existe 
altul care să-l întreacă, dar... 

— Dar ce? se încruntă Imperatorul. 

— Dar este în mintea mea un mozaic a cărui 
grandoare este pe măsura strălucirii tale, 
Putere Nemărginită. Un mozaic imens pe care 
nici un ochi omenesc să nu-l poată cuprinde. 
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Privește-1, Putere Supremă, cum se zbuciumă, 
cum pri- virile-ți mândre se împiedică în acest 
orizont limitat... 

— Taci! urlă lImperatorul, strângând în 
mâini balustrada de lemn. Privea încruntat 
obiectul pe care, până mai adineaori, îl 
considerase perfect. „Ce este perfecțiunea? Şi, 
mai ales, unde este perfecțiunea? Cum este 
posibil ca vorbele unui om să-mi schimbe 
dispoziţia și cum este posibil ca niște simple 
cuvinte să schimbe calitatea unui obiect care, 
din cea mai frumoasă operă de artă, să devină 
o lucrare de duzină? De fapt nu cuvintele în 
sine, ci imaginaţia mea stârnită și orgoliul. In 
fond tot eu i-am dat această calitate de operă 
inegalabilă și tot eu pot să i-o iau. Nimic nu 
este absolut, ci totul depinde de mine. De mine 
cât timp am să trăiesc, dar mai târziu un alt 
Imperator va nega tot ce am creat și va crea 
alte mozaicuri pe care le va considera per- 
fecte. Dar un mozaic imens, ale cărui margini 
să nu le poată cuprinde nici un ochi omenesc, 
nu va putea fi negat de nici un alt muritor. 
Poate numai de zei, dar ce mândrie să fiu 
contestat de zei! Nici piramidele n-au fost 
egalate, nici negate și nici distruse!" 

— Ascultă, omule, poţi să faci un asemenea 
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mozaicarul puse sclavii să-i aducă materialele 
în mijlocul câmpiei. Apoi, într-o noapte, începu 
lucrul. Dimineaţa, cărăușii îl găsiră în plină 
activitate. Stătea aplecat asupra mozaicului și 
nu vorbea cu nimeni. Mozaicarul munci toată 
ziua, fără să întrerupă lucrul nici pentru a 
mânca. A doua zi, când sclavii aduseră coșu- 
rile cu pietricele colorate, îl găsiră lucrând și 
mâncarea neatinsă. în ziua următoare, la fel. 
în fiecare dimineaţă îl găseau tot mai greu, tot 
mai departe.  Mozaicarul lucra cu o 
repeziciune uluitoare. Se răspândi zvonul că 
acesta nu doarme niciodată. 

Mozaicul se întindea în câmpie după un plan 
ciudat, lăsând uneori locuri goale, ca niște 
ochiuri de iarbă pe suprafața de piatră. Din 
cauza  repeziciunii cu care se lucra, 
materialele începură să fie aduse în lungi con- 
voaie de căruţe care circulau pe suprafaţa 
întinsă a mozaicului. Un număr tot mai mare 
de sclavi munceau acum pentru mozaic. 

Când Imperatorul veni să vadă lucrarea, 
mozaicul  depășise marginile câmpiei şi 
începuse să acopere deșertul. Era peste 
puterile unui om să construiască o suprafaţă 
atât de mare de mozaic, oricâte ajutoare ar fi 
avut. Imperatorul merse cinci ore pe suprafaţa 
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pe el, întrucât nu deslușește nimic care să 
semene cu un chip de om. Mozaicarul, care nu 
lăsase lucrul, îi spuse că ceea ce putea el 
cuprinde cu privirea în câmpia aceea nu 
reprezintă decât unul dintre zimţii de la un 
pinten. Imperatorul părăsi mozaicul copleșit. 
Intr-adevăr, ceea ce făcea mozaicarul depășea 
orice ar fi putut concepe o minte omenească. 

La câteva zile, Imperatorul primi vizita 
vistiernicului, care îl anunţă că noul mozaic 
risca să înghită toate veniturile Imperiului. Se 
hotărâră noi impozite pentru populaţie. 

După două luni, când toţi sclavii Imperiului 
lucrau sub ordinele tânărului  mozaicar, 
deșertul dispăruse sub platoșa de piatră și 
mozaicul ameninţa să atingă graniţa cu 
poporul Nuberilor. Mozaicul avea nevoie de 
spaţiu și Imperatorul de aur, așa că războiul 
izbucni. După Nuberi, căzură pradă mozaicului 
mănoasele câmpii din Ţara lui Burrus. Cam în 
această perioadă se pierdu legătura cu 
mozaicarul, care nu mai era de găsit pe 
suprafața imposibil de cuprins a mozaicului. 
Totuși se pare că acesta continua să lucreze la 
vreuna din margini, întrucât mozaicul creștea 
mereu. începu să circule zvonul că mozaicul ar 
crește singur și că mozaicarul ar fi fost înghiţit 


361 


Antologia CSF 2022 


strâns de situaţia creată, Imperatorul hotări 
încetarea lucrărilor la mozaic. Dar era prea 
târziu. Tânărul mozaicar nu era de găsit și 
mozaicul creștea neîntrerupt. Sate și cetăţi 
dispăreau sub înaintarea implacabilă a pietrei. 
Războaiele, purtate undeva la graniţele Impe- 
riului, își pierdură sensul atunci când mozaicul 
invadă câmpurile de bătaie. învinși și 
învingători piereau în- ghiţiți de această 
imagine de piatră a unui orgoliu nemăsurat. 

începu un exod spre marginile mozaicului, 
dar acesta creștea mai repede decât puteau 
merge oamenii care mureau de foame pe 
suprafața strălucitoare. Cadavrele erau 
absorbite în piatră, și doar oasele se integrau 
cu strălucirea lor albă în arabescurile 
desenului. Munţi și ape dispăreau acoperite de 
piatră. Pământul întreg se sufoca sub platoșa 
multicoloră a mozaicului. 

Când întreaga planetă sucombă sub platoșa 
de piatră,  Imperatorul rămase singurul 
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